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INTRODUÇÃO 

 

 

O X Encontro Anual da AIM aconteceu num cenário de enorme exceção devido 

à situação pandémica vivida desde 2019. Previsto inicialmente para maio de 2020, o 

mesmo teve de ser adiado um ano já que, naquele período, não estavam reunidas as 

condições para a sua realização. Assim, aconteceu entre os dias 26 e 29 maio de 2021, 

em formato exclusivamente online. De lamentar a desistência da colaboração da Escola 

Superior de Educação do Instituto Politécnico de Setúbal como instituição parceira da 

iniciativa, o que levou também a postergar a intenção de iniciar parcerias com 

instituições de ensino politécnico, além das de ensino universitário habituais, para a 

organização do Encontro.  

Este Encontro Anual é um congresso de âmbito internacional com propostas de 

comunicação submetidas a revisão cega por pares. Os autores das propostas admitidas 

são convidados, após o Encontro, a submeter artigos para publicação em atas em 

formato eletrónico, que agora se apresentam neste volume.  

Este X Encontro contou com duas conferências plenárias com oradores 

convidados, realizadas em dois dias distintos. A primeira, intitulada “Do Arquivo 

Oculto ao Arquivo Exposto, da Visão Humana à Visão Não Humana”, foi proferida por 

Susana de Sousa Dias (realizadora e professora da Universidade Nova de Lisboa, 

Portugal) e aconteceu a 27 de maio. A segunda, ocorrida a 28 de maio, foi da 

responsabilidade de Lucia Tralli (Universidade Americana de Roma, Itália) e 

denominou-se “Studying Fandom Practices: a Gendered Re-Orientation”. 

No dia 26 de maio, realizou-se uma mesa-redonda sobre Cinema e Educação que 

contou com intervenções de Elsa Mendes, coordenadora do Plano Nacional de Cinema, 

Charlie Mancini, músico e compositor e José António Moreira, professor e investigador 

Universidade Aberta. No dia 27, teve lugar a habitual sessão de lançamento de livros e 

outras publicações recentes de membros da AIM, assim como do livro de atas do IX 

Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi Bello 

e Iván Villarmea Álvarez.  

No dia 28, teve lugar a apresentação da 1ª edição dos Prémios AIM e o anúncio 

dos premiados. Estes prémios visam destacar e promover a excelência na investigação 

sobre imagem em movimento, premiando o trabalho dos membros da Associação nas 

seguintes categorias: Melhor Monografia – CEIS20; Melhor Coletânea de Textos; 
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Melhor Ensaio e Melhor Trabalho de Estudante de Pós-Graduação. O galardão é 

traduzido num valor monetário que corresponde a 200 euros para a categoria de Melhor 

Monografia e de 150 euros para as restantes categorias. 

O evento científico foi composto, além das duas sessões plenárias e da mesa-

redonda, por 32 painéis onde foram apresentadas 117 comunicações em português, 

inglês e castelhano. Os doze Grupos de Trabalho da AIM – Cultura Visual Digital; 

História do Cinema Português; Cinemas em Português; Paisagem e Cinema; Outros 

Filmes; Teoria dos Cineastas; Narrativas Audiovisuais; O Cinema e as Outras Artes; 

Cinema e Educação; Cinemas Pós-Coloniais e Periféricos; Cinema e Materialidades e 

Cinema, Música, Som e Linguagem – foram responsáveis por 20 painéis.  

Participaram no X Encontro Anual 107 investigadores oriundos de Portugal, 

Alemanha, Brasil, Equador, França, México e Reino Unido. Os conferencistas de 

Portugal vieram de múltiplas Universidades e Institutos Politécnicos do país.  

O presente volume compila 29 artigos que resultaram de comunicações 

apresentadas no Encontro e que foram posteriormente submetidas para publicação. O 

critério para a elaboração do índice foi a organização em núcleos temáticos, 

independentemente da ordem e categoria em que se incluiu a comunicação durante o 

Encontro. A edição dos artigos observou exclusivamente aspetos formais e linguísticos 

não tendo realizado trabalho de revisão científica. A responsabilidade pelos textos 

apresentados é exclusivamente dos autores. A língua de redação dos artigos é a mesma 

com que foram apresentados no Encontro, podendo ser encontrados textos em inglês, 

castelhano, português de Portugal e português do Brasil. 

 

 

Carlos Natálio 

Elisabete Marques 

Marta Pinho Alves 
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PINTURAS DE LUZ ITINERANTE: UMA ABORDAGEM A PARTIR DA 

POÉTICA HÍBRIDA DO VJ SUAVE 

Daniela Corrêa da Silva Pinheiro1 

 

 

Resumo: Este artigo traz reflexões a respeito do hibridismo entre arte e tecnologia, 
através da poética visual do VJ Suave no curta-metragem Homeless, onde acontece o 
encontro entre desenho, cinema e projeção mapeada em uma interação em movimento 
com as ruas da cidade. Com essas misturas de técnicas e linguagens, o artigo busca 
discorrer sobre o processo criativo de VJ Suave, ressaltando os desdobramentos na arte, 
ao compor com os novos recursos contemporâneos como a projeção mapeada. VJ Suave 
é um duo de artista audiovisual brasileiro, que possui trabalhos com arte e tecnologia. 
O curta-metragem analisado nesse artigo, Homeless vai além da produção audiovisual, 
pois o ato de gravação do curta também é uma performance. O espectador pode assistir, 
o filme em uma tela, como também na própria gravação, junto ao espaço público. Os 
desenhos da animação são feitos a mão, depois digitalizados, para logo em seguida 
serem projetados de acordo com a arquitetura do espaço urbano. Essas experiências por 
meio de tais tecnologias vão de encontro ao pensamento de Couchot (1993), onde a 
hibridação, segundo o autor vai acontecer entre o ato artístico e os procedimentos 
computacionais “(...) a partir do momento em que se encontram numerizadas” (Couchot 
1993, 46). Dessa forma, através dessas misturas, alcança-se novas aberturas e 
dilatações, onde as diferentes linguagens artísticas são potencializadas pela 
contaminação e contágio das mesmas, ampliando o espaço de experimentações 
poéticas. 
Palavras-chave: Hibridação; Projeção Mapeada; Cinema; Tecnologia. 
Contato: danielapolaroid@gmail.com  
 

 

Introdução 

Além do cinema narrativo, assistido na tradicional sala escura de projeção; 

existem outras formas de cinema associadas às artes visuais e às novas tecnologias, 

surgindo assim trocas de experiências que geram obras carregadas de contágios e 

hibridismos: um cinema que não segue os parâmetros estabelecidos, nem formas 

definidas. O curta-metragem Homeless, de VJ Suave, analisado nesse artigo entra 

dentro desse contexto contemporâneo. No curta acontece o encontro entre desenho, 

 
1 Artista multimídia, Doutoranda em Media Artes, na Universidade da Beira Interior, LabCom -UBI, 
Portugal. Possui Mestrado em Artes Visuais pela UNICAMP/SP. Graduação em Fotografia pelo 
SENAC/SP, Graduação em Jornalismo pela ULBRA/RS. Pós-Graduação em Economia da Cultura, pela 
UFRGS/RS. 
 
Pinheiro, Daniela Corrêa da Silva. 2022. “Pinturas de luz itinerante: uma abordagem a partir da poética 
híbrida do VJ Suave”. In Atas do X Encontro Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete 
Marques e Marta Pinho Alves, 9-15. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 
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pintura, cinema e projeção mapeada em uma interação em movimento com as ruas da 

cidade de São Paulo/Brasil. André Parente comenta que o “cinema convencional é 

apenas a forma particular de cinema que se tornou hegemônica, dentre as várias 

possíveis” (Parente 1993, 24). Ele acrescenta ainda que:  

 

“Não devemos, portanto, permitir que a ‘forma cinema’ se 

imponha como um dado natural, numa realidade incontornável. A 

própria ‘forma cinema’, aliás, é uma idealização. Deve-se dizer que 

nem sempre há sala; que a sala nem sempre é escura; que o projetor 

nem sempre está escondido; que o filme nem sempre se projeta (...); 

e que este nem sempre conta uma história;” (Parente 1993, 25).  

 

VJ Suave é um duo de artista, formado por Ceci Soloaga e Ygor Marotta, ambos 

residentes em São Paulo, no Brasil, e os dois trabalhando com arte e tecnologia. VJ 

Suave produz o próprio conteúdo criativo de seus trabalhos artísticos; diferente da 

grande parte dos VJs, que geralmente integra nos seus trabalhos arquivos baixados da 

internet, mixados, remodelados. Assim, o VJ Suave demonstra uma poética autoral, em 

que o fazer artístico é importante em suas criações. Além das instalações visuais, curtas-

metragens e projeções, recentemente também realiza trabalhos com VR (realidade 

virtual). 

No curta-metragem Homeless, os desenhos são feitos, um por um, à mão, 

digitalizados, animados no computador, depois projetados na arquitetura do espaço 

urbano, para logo em seguida essas imagens serem gravadas. Além das animações em 

movimento pelas paredes do centro urbano de São Paulo, VJ Suave utiliza a técnica de 

video mapping, no processo criativo do curta. O video mapping consiste na projeção de 

imagens estáticas ou em movimento sobre qualquer tipo de superfície, utilizando 

diversas técnicas que permitem adaptar o conteúdo visual da projeção, a forma física 

da superfície e, em alguns casos, modificar a forma virtualmente. 

Diante dessa integração de formatos, meios, suportes e linguagens, torna- se 

importante ter em mente a questão da hibridação, no curta-metragem Homeless. No 

processo criativo do filme utiliza-se o computador como instrumento de composição, 

integrando todas as linguagens imagéticas. A partir da inserção do computador que é 

discutida a hibridação. Em relação a esse ponto, deve-se ressaltar o pensamento de 

Couchot (1993), no qual a hibridação, segundo o autor, vai acontecer entre o ato 



11 
 

artístico e os procedimentos computacionais a partir do momento em que se encontram 

numerizadas.  

Assim, o curta-metragem Homeless incorpora um grande número de técnicas, 

tanto manuais, como o desenho e a pintura, quanto digitais. Desse modo, assiste-se a 

um trânsito de operações, ao contágio, a partir de encontros, conexões e combinações: 

linhas de fuga que permitem “explodir os estratos, romper as raízes e operar novas 

conexões” (Deleuze, Guatarri 1995, 24). Dessa forma, não se trata mais de produzir 

apenas desenhos e imagens em movimento, mas de integrá-los noutros meios, 

experimentar suas linhas tênues e aberturas, ampliando assim o espaço para 

experimentações poéticas.  

 

A arte híbrida na poética do VJ Suave 

A arte contemporânea abre-se para a multiplicidade de manifestações, 

experimenta, mistura técnicas, ultrapassa fronteiras, diluindo-as, contaminando-se de 

um poder hibridizante que, precisamente, as reinventa a todo instante. Uma vez que a 

proposta criativa de VJ Suave, nomeadamente aquela que observamos na curta 

metragem Homeless, conforme adiantámos, pressupõe a inclusão de diversas 

linguagens e técnicas, correspondendo essa prática à criação de uma nova estética, 

consideramos que o conceito de hibridação se faz pertinente.  

Segundo Östrand (2013), o hibridismo é um conceito prismático que pode ser 

aplicado em diversas áreas. Apesar de ser pouco implementado discursivamente no 

campo das artes: “(...) it can help to raise awareness of how we think when we encounter 

new - yet unarticulated – gestures and phenomena” (Östrand 2013, p:144). Já Carvalho 

(2007) diz que a noção de híbrido emerge como um conceito transversal a vários 

campos discursivos de saber. Que potencia, simultaneamente, um pensamento que se 

quer “independente da lógica da representação clássica ocidental e que não coíbe de 

aproximar o díspar e o contraditório” (Carvalho 2007, p: 9). Carvalho ainda comenta 

que a noção de híbrido é frequentemente apresentada enquanto “potencializadora da 

abertura de um novo campo de possibilidades” (Carvalho 2007, p: 10). 

Homeless é um curta-metragem que conta a história de um mendigo pelas ruas da 

cidade de São Paulo. O curta recorre a projeções mapeadas, desenhos feitos a mão e 

projeções audiovisuais em movimento. O uso da projeção mapeada em algumas cenas 

do curta-metragem Homeless evidencia as potencialidades resultantes dos encontros 

entre as novas mídias e a arte. Assim percebe-se que a projeção mapeada veio inovar a 
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tela bidimensional, comprovando que as imagens não usam somente a superfície plana 

para serem projetadas, e isto uma vez que ela integra a arquitetura, obedecendo aos 

declínios e perspectivas.  

Assim, temos na projeção mapeada um campo interdisciplinar que favorece a 

experimentação, fazendo com que várias linguagens se misturem no processo criativo. 

Esta técnica de vídeo mapping vem sendo utilizada em produções que se enquadram no 

conceito de “cinema expandido” de Youngblood (1970). Youngblood (1970) apresenta 

o conceito de expansão da linguagem por meio do livro “Expand Cinema”, a partir da 

ideia de um código que vai além dos limites preestabelecidos para se expressar, 

alargando suas possibilidades a partir do desenvolvimento da expressão e da 

incorporação de novas referências e de novas materialidades. Para Youngblood, o 

conceito de cinema expandido consiste em “explorar as novas mensagens que existem 

no cinema e examinar algumas das novas tecnologias de produzir imagens que 

prometem estender as capacidades perceptivas do homem, além de suas já 

extravagantes experiências visuais” (Youngblood 1970, p 41). 

 

 
Imagem 1 - Projeção mapeada, no curta-metragem, 2011. Fotografia. Fonte: VJ Suave. 

 

Kotz (2008), a respeito das projeções visuais, destaca a potência voltada para o 

desdobramento das relações de espaço-tempo entre os campos bidimensional e 

tridimensional, em uma perspectiva da modelagem luminosa. Desta forma, a projeção 

mapeada permite romper com o modelo da janela (tela), possibilitando a experienciação 
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de outros modelos; como acontece no curta-metragem Homeless, em que ocorre a 

expansão da tela plana para a projeção na paisagem urbana da cidade.  

Essas experiências por meio de tais tecnologias parecem esbarrar no pensamento 

de Couchot (2003), mais especificamente no que diz respeito ao processo de criação e 

produção artística a partir do que o autor denomina de tecnologia numérica:  

 

“(...) a arte numérica é antes de tudo uma arte da Hibridação. 

Hibridação entre as próprias formas constituintes da imagem sempre 

em processo, entre dois estados possíveis, diamórficos, meta-estáveis, 

autogerados. Hibridação entre todas as imagens, inclusive as imagens 

óticas, a pintura, o desenho, a foto, o cimema, a televisão, a partir do 

momento que se encontram numerizadas:” (Couchot 1993, 46).  

 

A relação entre obra e espectador, em Homeless 

Na produção do curta-metragem Homeless observa-se um rompimento do 

formato tradicional de cinema, já que o próprio gesto de gravação do curta é também 

uma performance pelas ruas da cidade. Os transeuntes da cidade podem assistir ao filme 

durante a gravação, já que a história do curta-metragem se mistura com o cenário urbano 

onde é projetado. Também, já depois de montado no computador, o filme pode ser 

assistido no ecrã de um telemóvel, computador, televisor ou projeção na tela plana. 

André Parente sobre as transformações em curso no cinema, afirma que:  

 
“Assistimos claramente ao processo de transformação da teoria 

cinematográfica, isto é, de uma teoria que pensa a imagem não mais 

como um objeto, e sim como um acontecimento, campo de forças ou 

sistema de relações que põe em jogos diferentes instâncias 

enunciativas, figurativas e perceptivas da imagem:” (Parente 2009, 

23).  

 
Na sala de cinema tradicional não há a possibilidade de circulação do espectador. 

Já no curta-metragem Homeless, o corpo do espectador pode transitar e interagir com 

as imagens projetadas pela cidade. Trata-se do desenvolvimento gradual da linguagem 

cinematográfica, de sua hibridação com outras artes e tecnologias e de sua adequação 

ao contexto e características da sociedade contemporânea. 
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Imagem 2 - Personagem do curta-metragem Homeless, sendo projetado no metrô de São 

Paulo / Brasil. Fotografia. Fonte: VJ Suave. 

 

Conclusão 

Observa-se na produção do curta-metragem Homeless a influência da arte 

contemporânea e o hibridismo entre as diferentes linguagens e técnicas. Por meio dessas 

influências, o dispositivo cinematográfico é aos poucos transformado, criando-se, por 

sua vez, novos deslocamentos em relação ao modelo de representação instituído, o do 

cinema tradicional.  

O conceito de hibridação discutido por Couchot (2003) contribui para pensar a 

criação do curta-metragem  Homeless, uma vez que a hibridação, segundo o autor, 

ocorre entre o ato artístico e os procedimentos computacionais. Além disso, as 

projeções mapeadas utilizadas no curta-metragem são ferramentas pertinentes para 

divulgar a arte visual, além de ocupar e resgatar espaços esquecidos do cotidiano, 

mostrando que é possível ocupar esses lugares de um modo criativo, além de 

acrescentar uma experiência visual enriquecedora e participativa a todos transeuntes da 

cidade. 

Dessa forma, através do curta-metragem Homeless percebe-se que por meio da 

mistura das técnicas alcança-se novas aberturas e dilatações, pelas quais as diferentes 

linguagens artísticas são potencializadas. A contaminação e os contágios destas 

ampliam, pois, o espaço das experimentações poéticas.  
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BILL VIOLA: THE PASSIONS  

André Arçari1 & Angela Grando2 

 

 

Resumo: O artista norte-americano Bill Viola (1951-) é referencial para a imagem em 
movimento. Desde idos dos anos 1970 ele explora características intrínsecas do meio, 
estando no círculo dos primeiros. Inicialmente, esta comunicação expõe questões sobre 
a produção de Viola no que tange o modo como a percepção videográfica constitui sua 
obra. Em seguida, são enfatizadas problemáticas que surgem na pesquisa do artista a 
partir da série The Passions (2000-). Viola reconhece um potencial valor em imagens 
do passado, como em pinturas pré-renascentistas, góticas, flamencas e tardo-medievais, 
estudando-as e reincorporando-as para compor seu corpo de obras. O poder cinemático 
de The Passions concentra-se na busca de uma natureza passional e uma qualidade 
expressiva, historicamente presentes em imagens do passado. Nesse sentido, 
consideramos a estrutura associativa das imagens dialógicas presente no Bilderatlas 
Mnemosyne (1924-1929), do teórico alemão Aby Warburg (1866-1929), bem como os 
desdobramentos da pesquisa warburguiana analisada pelo francês Didi-Huberman 
(1953-) e seu discípulo Philippe-Alain Michaud (1961-), este que por sua vez interpreta 
o atlas enquanto uma elaboração com traços cinemáticos. Para Michaud, os painéis que 
compõem o atlas funcionam não como quadros, mas como telas onde são reproduzidos, 
na simultaneidade, fenômenos que o cinema produz na sucessão.  
Palavras-chave: Bill Viola; The Passions; Imagem em movimento; Vídeo; 
Anacronismo. 
Contato: andrearcari@outlook.com ; angelagrando27@gmail.com  
 

 

La forma humana es um fantasma hecho de distracción y dolor, 

A veces pura luz, a veces cruel, 

Intentando com violencia descubrir, 

Esta imagem que encierra dentro de sí mismo. 

Rumi de Bactro  

 

I. 

O artista norte-americano Bill Viola (1951-) é referencial para a imagem em 

movimento. Desde idos dos anos 1970 ele explora características intrínsecas do meio, 

 
1 Artista visual e pesquisador independente. Doutorando em Linguagens Visuais pelo Programa de Pós-
Graduação em Artes Visuais – Escola de Belas Artes / Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
2 Doutora e Mestre pela Université Paris I – Panthéon-Sorbonne. Historiadora e crítica de arte, atua como 
professora no Programa de Pós-Graduação em Artes / Universidade Federal do Espírito Santo. 
 
Arçari, André & Grando, Angela. 2022. “Bill Viola: The Passions”. In Atas do X Encontro Anual da 
AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete Marques e Marta Pinho Alves, 16-26. Lisboa: AIM. ISBN: 
978-989-54365-4-5. 
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estando no círculo dos primeiros. De lá pra cá já realizou autorretratos, registros 

temporais que pareciam buscar um contínuo agora, captou cenas diversas de sua vida 

pessoal, justapondo-as pela ordem da montagem. Grosso modo, relembramos da 

pluralidade de sentidos que configurou sua obra, e.g., a partir de Angel’s Gate (1989), 

onde nos defrontamos sequencialmente com um prédio a desmoronar, um travelling 

por uma casa com fotos de família, um conjunto de velas acessas, uma fruta qualquer 

que cai do pé, uma foto de um evento que soa como um casamento ou algo de igual 

importância subjetiva, a carcaça de um animal morto exposto sobre uma mesa, Viola 

ele mesmo deitado em sua cama repousando na profunda morosidade do cotidiano 

enquanto saboreia uma xícara de algum líquido que desconhecemos, uma coruja presa 

por uma corrente tentando se libertar, um mergulho em algum lugar aquático, uma 

criança igualmente submersa; até finalmente duas últimas imagens, uma mulher 

parindo, e, um caminhar rumo a um portão de uma luminosidade que cega a câmera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O registro da vida circundante em eventos familiares marcantes como o 

nascimento de seu filho — cena que usou tanto em Angel’s Gate (1986), Heaven and 

Earth (1992) e ainda no célebre Nantes Triptych (1992) —, quando confluiu tal imagem 

com os meses finais da vida de sua mãe no hospital, se pareiam ao choque defronte 

Anthem (1983), quando presenciamos cirurgias médicas de seres que também não 

conhecemos — eu, você, qualquer um de nós, os vivos —, numa delas um olho é 

clipado e esticado, noutra um coração aparece totalmente exposto em uma maca de 

Imagem 1. Bill Viola – Observance, 2002 
Fonte: www.artgallery.nsw.gov.au 

f 
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operação. Estas imagens agrupam-se ao conjunto de teor igualmente estranho que 

compõe I Do Not Know What It Is I Am Like (1986), quando ficamos imersos em um 

ritual que ocorre em um espaço, tempo e contexto que não conseguimos reconhecer de 

modo definitivo, cena que por sua vez é intercalada à imagem do pássaro a romper 

dificultosamente a casca do ovo no nascimento, ou daquela coruja quase estática que 

fita incessantemente a lente do dispositivo tecnológico de base até o ponto limite onde 

vemos o aparato filmando-a em seu contraplano. Tais imagens são, todas elas, 

impactantes em sua constituição, pois são justamente fragmentos existenciais 

presenciados pelo artista e sua câmera que, quando exibidas, ressaltam a démarche de 

Viola na convocação a uma participação de ordem mental pelo público, através da 

presença no espaço e no tempo, no limiar entre consciente e inconsciente, que formam 

nossa experiência no mundo. 

Justamente, por esse conglomerado de imagens, o artista opera contrastes entre o 

brutal e o visceral, mas também entre o sensível e o sutil. Sua produção vai do singular 

ao universal quando provoca nos partícipes uma convocação outra na experiência ativa. 

O disparar de sensações e emoções internas, concatenadas por seus projetos, almejam 

uma afetação interna. Somos atravessados, pele e corpo, até a imaterialidade da alma, 

no lugar inalcançável pela mão humana. A ideia do vídeo, para este escultor do tempo, 

está mais próxima da etimologia da palavra, video, do latim, vejo. Nesse contexto, sendo 

mais que um dispositivo de operação tecnicista, o vídeo é um modus operandi que 

constitui sua forma de agenciar subjetividades no mundo. A percepção vídeo pode ser 

melhor sintetizada na seguinte frase que o artista tem hábito de lançar em suas 

entrevistas: “Eu nasci com o vídeo” (Viola apud Neutres 2014, 44, tradução nossa)3. 

Para Raymond Bellour, o vídeo é um operador de passagens, um meio transitório que 

é constituído por seus contextos. A estas passagens, retidas na força do vídeo, que o 

estudioso francês nos convocará a atenção: 

 

“[...] a grande força do vídeo foi, é e será a de ter operado 

passagens. O vídeo é antes de mais nada um atravessador. Passagens 

(com relação ao que me interessa) aos dois grandes níveis de 

experiência que evoquei: entre móvel e imóvel, entre a analogia 

fotográfica e o que a transforma.” (Bellour 1997, 14).  

 
3 No original, em francês: “Je suis né en même temps que la vidéo.” 
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O vídeo é, portanto, um lugar-sem-lugar. Por isto mesmo está usualmente 

atrelado a prefixos e/ou sufixos, servindo de ponte para sua forma, meio funâmbula. 

Quando falamos nele — câmera de vídeo, videoarte, videoclipe, videodança, 

videoperformance, videoinstalação, videocassete, fita de vídeo etc. —, somos sempre 

atravessados por algo para chegarmos até ele, pois seu significado é o seu uso. 

Dependendo para existir, sua forma nunca pode ser lida enquanto fixa, mas sempre 

contextualizada na cadeia de relações de que faz parte. “Flutuando entre dois 

fotogramas, assim como entre duas telas, entre duas espessuras de matéria, assim como 

entre duas velocidades, ele é pouco localizável: é a variação e a própria dispersão.” 

(Bellour 1997, 15).  

A relação de passagem entre exterior e interior está presente no modo como Viola 

entende a arte, tanto como um espaço vasto para o cultivo de conhecimentos e saberes 

ancestrais sobre a forma de estar no mundo, quanto como um lugar de exploração das 

próprias experiências pessoais, subjetivas e privadas. (Bellour 1997, 14). Os vídeos de 

Viola convidam a uma experiência interior. Em sua obra, a partida está repetidamente 

ligada à vida e morte, ao encontro (ou a conexão) entre o inconsciente e o consciente. 

É por isto que os temas abordados podem partir de situações definidoras e revalidadoras 

da existência, como a morte da mãe ou o nascimento de um filho. Assim, Viola não se 

detém na descrição de nenhuma história imediata, mas olha para a complexidade da 

percepção humana e põe o foco sobre aqueles estranhos e esporádicos momentos em 

que um indivíduo experiencia uma profunda transformação — seja pela ordem de um 

vazio lacunar ou um evento subjetivo intransponível —, e sabe, com implacável certeza, 

que nunca nada será o mesmo, que foi transformado pelo significado do acontecimento. 

O aparato é usado pelo artista como um scanner do mundo rumo ao desconhecido. 

Neste aspecto, torna-se um segundo olho, como nos fala Viola, para reaprendermos a 

olhar. “A videoarte impõe-se o desafio de tornar visível o que não é. Esses 

experimentos com imagens e sons eletrônicos buscam se aproximar de um mundo além 

ou aquém das aparências.” (Neutres 2014, 44, tradução nossa).4 

Nas pesquisas de Bill Viola, esses espectros de sentidos que pululam com o vídeo 

lhes interessarão como pontos chaves. I.e., de sua verve experimental e as inúmeras 

 
4 No original, em francês: “L'art vidéo se donne pour enjeu de rendre visible ce qui ne l'est pas. Ces 

expériences avec les images et les sons électroniques cherchent à approcher un monde au-delà ou en deçà 

des apparences.” 
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decodificações de transmissão das emoções, podemos denotar que seu interesse pelo 

vídeo não se restringe à técnica, ele estaria mais próximo de uma ordem espiritual, como 

ele mesmo pontua muitas vezes em suas falas e escritos. Daí podemos dizer, em partes, 

que sua obra se constituiu numa espécie de sismógrafo que, ao captar as muitas 

oscilações presentes em seu mundo circundante, transmite-nos estas frequências do 

agora. “Viola considera que a arte não é uma mera questão estética. ‘A arte pode ter 

uma função curativa’ na perspectiva dele.” (Walsh 2003, 13, tradução nossa).5 

Entretanto, a imagem sismográfica talvez não seja a mais operacional para 

definirmos o sentido de sua produção a partir de The Passions. Quando ligado, o 

aparelho registra de forma contínua as ondas sísmicas, sendo um relato de operação de 

um determinado solo, terra, espacialidade e tempo. Já o valor que o artista nos fala n’As 

Paixões é anacrônico, estando aquém e além deste tempo, e situa-se no ponto de junção 

entre o antes e o agora.  

 

II. 

As Paixões evidencia pontualmente uma capacidade intelectível ao partir de 

estudos da história da arte, i.e., sua atitude se vale de um saber da arte para, 

posteriormente, desenvolver trabalhos que referenciam os grandes mestres, tanto de 

modo objetivo quanto subjetivo em sua démarche, atuando numa “[...] estratégia de 

interpretação do passado, que serve à maneira warburguiana da potência significativa 

da imagem da arte para evocar no espectador a carga espiritual de outras imagens.” 

(Grando 2015, 175-177). 

Essas imagens produzidas pelo videoartista californiano buscam dois ensejos: (1) 

a inserção do tempo, e, (2) a ativação do movimento. Assim, as representações do 

passado são tanto vistas no tempo atual quanto são atualizadas enquanto imagens em 

movimento. Ora, é precisamente este poder de sobrevivência que a imagem tem de 

atravessar a história que o historiador alemão da arte Aby Warburg (1866-1929) 

chamará de Nachleben6der Antike, “misteriosa palavra de toda a empreitada 

warburguiana” (Didi-Huberman 2013, 43). 

 
5 No original, em espanhol: “Viola considera que el arte no es una mera cuestión estética. ‘El arte puede 
tener una función curativa’ desde su perspectiva.” 
6 Sumariamente este termo tem sido traduzido para o português em duas formas. Para o livro de Didi-
Huberman, a pesquisadora Vera Siqueira a traduz enquanto sobrevivência, ao passo que também 
encontramos em outros escritos de comentaristas de Warburg como pós-vida. A saber, em inglês o 
equivalente seria o termo afterlife, ou também survival¸ como escrevia por vezes o próprio autor alemão. 
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O elo entre ambos denota que a experiência de passagem imagética presente em 

The Passions tem seu gesto equivalente no pensamento warburguiano, daquilo que ele 

conceituou como ciência sem nome. Viola reconhece um potencial vivo nas 

representações do passado e as estuda para, em sequência, as re-incorporar. Por sua 

vez, “Warburg abriu o campo da história da arte à antropologia, não apenas para que 

nele fossem reconhecidos novos objetos a estudar, mas também para abrir seu tempo.” 

(Didi-Huberman 2013, 43) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pontuamos também, em linhas gerais, um outro conceito, além da Nachleben, que 

surge como motor em Warburg, e cuja relação com Viola é significativa, as 

Pathosformeln.7. A fórmula das emoções, a natureza passional das representações, da 

dor, do páthos trágico atravessavam tal conceituação, que Gombrich define como sendo 

"a reação primitiva do homem às durezas universais de sua existência [que] está por 

trás de todas as suas tentativas de orientação mental." (Gombrich 1986, 223, tradução 

nossa).8 

 
A respeito do termo, usos e origens, cf. Didi-Huberman, G. 2013. A imagem sobrevivente: história da 
arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, pp. 43-49. 
7 Em português: Fórmulas de páthos. Cf. Didi-Huberman, G. 2013. 167. A imagem sobrevivente: história 
da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, p. 167. 
8 No original, em inglês: “the primeval reaction of man to the universal hardships of his existence [that] 
underlies all his attempts at mental orientation." 

Imagem 2. Bill Viola – Dolorosa (Díptico), 2000 
Fonte: www.arquiscopio.com 
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Ao romper com o paradigma da história da arte enquanto história do discurso, o 

autor teuto propunha, em seu inconcluso Atlas, uma história das imagens, de 

equivalência visual e subjetiva, aberta a todos e a qualquer um. Este pensador também 

buscava uma conexão entre distintas áreas do conhecimento com o que chamou 

Kulturwissenchaft. Didi-Huberman lembra-nos que este pensamento de uma ciência da 

cultura “pressupunha a implantação de uma verdadeira arqueologia dos saberes 

ligados ao que hoje chamamos de ‘ciências humanas’, uma arqueologia teórica, já 

centrada na dupla questão das fórmulas e dos símbolos.” (Didi-Huberman 2013, 36). 

As pranchas de seu Bilderatlas Mnemosyne (1924-1929)9 foram concebidas para 

além de uma diagramação convencional que pressupomos de um Atlas, que se estrutura 

num espaço e num tempo com mais fixidez e menos volatilidade. Em um de seus 

escritos em diário, ele sugere pensarmos tal pesquisa como uma enigmática formulação 

de eine Ikonologie des Zwischenraumes10. O termo, escavado por Gombrich nos diários 

de Warburg de 192911, nos mostra que estava contida na arkhē de Mnemosyne uma 

construção preocupada com os elos entre as fotocópias, em seus intervalos, suas 

repetições, sua espacialidade e suas dimensões. Uma construção dada essencialmente 

pela lógica da montagem, onde as relações resguardadas pelas figuras, na estruturação 

visual, são irredutíveis à ordem do discurso. 

 

“Em Mnemosyne, em conformidade com o modelo elaborado 

por Warburg no correr de sua viagem, a distância que se cava entre 

as imagens, desconectadas umas das outras, faz nascerem entre elas 

relações inéditas e transforma os painéis cobertos de tecido preto em 

campos de força atravessados por tensões.” (Michaud 2013, 295) 

 

Bill Viola, por sua vez, em sua vasta pesquisa sobre a iconografia devota tardo-

medieval, a tradição flamenca, bem como em seus estudos sobre trabalhos maneiristas, 

renascentistas e proto-renascentistas, se põe diante dos constituintes simbólicos dessas 

 
9 Há uma série de divergências entre as datas iniciais do projeto do Atlas proposto por Warburg. Algumas 
delas consideram os anos iniciais do pensamento sobre o atlas escrito em suas anotações, outras vezes o 
início é entendido como sendo o ano de 1927, quando ele montou e registrou sua primeira prancha. Para 
este texto tomamos como referência a data presente no material publicado pela editora Akal. Cf. 
Warburg, A. 2010. Atlas Mnemosyne. Madri: Ediciones Akal S.A. 
10 Em português: Uma iconologia dos intervalos. Cf. Michaud, P. 2013. Aby Warburg e a imagem em 
movimento. Rio de Janeiro: Contraponto, p. 240. 
11 Cf. Gombrich, E. 1986. Aby Warburg: An Intellectual Biography. Londres: Phaidon, p. 253. 
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imagens do passado, citando e investigando grandes mestres como Tommaso di 

Cristofano, Jacopo Carucci (conhecido também como Jacopo da Pontormo ou apenas 

Pontormo), Antonio de Pereda, Dieric Bouts, Michelangelo Buonarroti, entre outros. 

Esta investigação inicia-se para o artista nos anos de 1998, através de um convite 

do Getty Research Institute de Los Angeles para realização de um ano de uma 

residência investigativa dedicada A representação das paixões. O tema sugerido por 

Salvatore Settis e Michael Roth, ambos do Getty Institute, centrava-se nas possíveis 

formas de representar os extremos emocionais, e como a capacidade de refletir frente a 

esses momentos se esvai. Juntamente com um grupo de historiadores da arte e outros 

especialistas, esta imersão lhe proporcionou a criação de conglomerados de imagens 

um ano e meio mais tarde, em 2000. The Passions, até 2003, ano de exibição da mostra 

individual do artista, traz um conjunto fundador de vinte vídeos, num convite raro para 

a imersão do olhar diante do fascínio da imagem, que solicita o dúbio, o lento e o 

reflexivo, que remete a algo recalcado e ausente, e, ao mesmo tempo, o metamorfoseia 

em pura presença. Seu poder imagético concentra-se na busca de uma natureza 

passional e uma qualidade expressiva, historicamente válidas naquelas imagens do 

passado, cujo valor antropológico se mostre capaz de revelá-las reconhecíveis a 

qualquer afecção, antiga ou contemporânea. 

O trabalho deste criador, no decorrer dos anos, acompanhou também os 

desenvolvimentos tecnológicos dos aparatos de seu tempo. Lembramos, e.g., que ele 

chegou a morar no Japão entre 1980-1981 e tornou-se o primeiro artista a realizar uma 

residência nos Laboratórios Atsugi da Sony Corporation. Em The Passions o artista 

adota duas situações para produção e finalização das imagens. 

 

“Todas utilizam técnicas que para Viola constituem avanços 

recentes. A maioria delas foram filmadas em película de 35mm de 

alta velocidade e depois foram drasticamente desaceleradas, de tal 

modo que até mesmo as menores mudanças de expressão pudessem 

ser notadas; transferidas para vídeo digital e mostradas em tela plana, 

estas obras podem ser expostas nas paredes de uma sala expositiva.” 

(Walsh 2003, 13, tradução nossa).12 

 
12 No original, em espanhol: “Todas utilizan técnicas que para Viola constituyen avances recientes. La 
mayoría de ellas se filmaron en película de 35mm de alta velocidad, y después se ralentizaron 
drásticamente, de tal modo que pudieran advertirse hasta los cambios de expresíon más minúsculos; 
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Há na série um trânsito entre um modo comum de produção inerente ao cinema, 

ao passo que sua forma final converte-se em material videográfico, fato que situa esta 

pesquisa entre o analógico e o digital, confluindo as tais passagens que nos fala Bellour, 

entre dois modos, dois campos, dois sistemas. Sabemos que o final dos anos de 1990 e 

início do anos 2000 marcam grandes avanços dos sistemas digitais, onde muitos artistas 

e cineastas irão dialogar com estas formas, experimentando-as, cada um à sua maneira. 

A saber, é justamente o fato desta série ter sido filmada em alta velocidade que fez com 

que seu resultado se mantivesse fiel em termos qualitativos, mesmo após terem sofrido 

possíveis manipulações. 

 

“Viola explora conscientemente a propriedade mais distinta do 

filme e do vídeo: sua capacidade não apenas de ocupar o tempo do 

espectador, mas também de alterar com propósitos analíticos e 

expressivos a experiência normal de velocidade e duração.” (Walsh 

2003, 47, tradução nossa).13 

 

III. 

Ao entender a arte como um campo de purificação e renovação física e espiritual, 

e a convocação do público a um tempo meditativo, expandido e silencioso, nos 

defrontamos também com um vasto campo reflexivo pautado pela busca da 

imaterialidade. É sabido que a produção deste artista é atravessada por um sincretismo 

religioso, e, não obstante, para seu período no Getty, levou consigo textos orientais 

retirados de sua biblioteca em Long Beach, os quais já havia estudado por anos. 

Além dos escritores sufistas, budistas e hinduístas, leituras das quais ele já 

dominava, pesquisou problemáticas novas, como a literatura moderna sobre a devoção 

medieval e a representação das emoções na história da arte, 

 

“[...] em particular o livro The Art of Devotion, de Henk van Os; 

os ensaios de Jennifer Montagu sobre a representação da emoção 

desde a Antiguidade, especialmente o exemplo do influente tratado 

 
transferidas a vídeo digital y mostradas en pantalla plana, estas obras pueden mostrarse en las paredes de 
una sala de exposición.” 
13 No original, em espanhol: “Viola explota de forma consciente la propriedad más distintiva del cine y 
el vídeo: sua capacidad no solo de ocupar el tiempo del espectador, sino también de alterar con finalidades 
analíticas y expressivas la experiencia normal de velocidad y duración.” 
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de Charles Le Brun, datado de 1698, e os exemplos que mostram suas 

gravuras; os textos de Darwin sobre a expressão facial, e um livro de 

Victor Stoichita sobre as experiências visionárias na pintura 

espanhola. (Walsh 2003, 20, tradução nossa).14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ademais, ao fim, reuniu um conjunto de referências bibliográficas e fotocópias 

que retomou nos anos seguintes, bem como participava semanalmente de um seminário. 

John Walsh também nos lembra que, curiosamente, quase todos os dias, Viola passeava 

pelas salas de pintura do Getty Museum após o almoço, afirmando sentir-se atraído por 

algumas obras pela imantação mística que circundava a representação. Seu espaço de 

trabalho no Getty tinha paredes repletas de reproduções desses materiais que teve 

contato, pinturas fotocopiadas em formatos variados, espacializadas de um modo 

idiosssincrático, das quais o interessava estar próximo, e que, certamente influenciou o 

encadeamento de seus estudos subsequentes.  

Tal modo subjetivo de pesquisa sobre imagens de outros tempos, desenvolvido 

por Viola no Getty, certamente interessaria Warburg, que no desenvolvimento de seu 

Atlas montava as pranchas dentro de sua biblioteca pessoal, cuja arquitetura elíptica 

 
14 No original, em espanhol: “[...] en particular el livro The Art of Devotion, de Henk van Os; los ensayos 
de Jennifer Montagu sobre la representacíon de la emoción desde la Antigüedad, en especial el ejemplo 
del influyente tratado de Charles Le Brun, que data de 1698, y los ejemplos de muestran sus grabados; 
los textos de Darwin sobre la expresión facial, y un libro de Victor Stoichita sobre las experiencias 
visionarias en la pintura española.”. 

Imagem 3. Bill Viola – Surrender (Díptico), 2001 
Fonte: www.realacademiabellasartessanfernando.com 
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parecia espelhar, em equivalência, seu pensamento em contínuo movimento. É 

interessante refletirmos esse aspecto, digamos, cinemático de sua mentalidade, quando 

consideramos os constantes rearranjos dos livros de sua biblioteca como uma analogia 

a sua démarche pelo saber. Talvez por isto, quando ia buscar uma publicação, fazia 

questão de pegar também as obras vizinhas. A saber, em uma imagem histórica de seu 

espaço de pesquisa, visualizamos um carrinho recheado de livros, e uma série de objetos 

de escritório, miniaturas, coisas das quais o historiador da arte austríaco Fritz Saxl 

(1890-1948), grande colaborador de Warburg, relembra que tinham importância. Para 

o investigador alemão, tudo devia estar nos lugares que ele havia posto, ainda que de 

forma irônica, como nos lembra Saxl, estas coisas pareciam flutuar e se movimentar 

como as figuras do Atlas, pois apareciam sempre em espaços distintos do cômodo. 

Em suma, os movimentos que Viola injeta nas imagens parecem corresponder às 

elaborações de Warburg pois, no núcleo de suas imagens extraídas por diferentes 

camadas do passado, subjaz algo igualmente presente no pensamento do Atlas. Essa 

equivalência seria justamente a convocação de suas (re)contextualizações às luzes do 

presente, nos aproximando do gesto da montagem para que, a partir disso, sejamos 

capazes de construir novas analogias e estabelecer novos significados diante dos 

sentidos já instituídos às representações no decurso do tempo. 
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PONTE ENTRE LINGUAGENS: PINTURA E CINEMA NA PRODUÇÃO DE 

SENTIDOS NO FILME O PROFISSIONAL 
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Resumo: o trabalho apresenta uma leitura multidisciplinar de imagens que relaciona a 
pintura ao audiovisual, mobilizando elementos de composição, direção de fotografia e 
direção de arte na análise do filme O profissional (1994), dirigido por Luc Besson. Do 
campo da pintura, destaca-se a referência à teoria da forma e da cor de Wassily 
Kandinsky. Já no campo do audiovisual, destacam-se os usos da luz, do plano, da cor, 
da disposição dos elementos no espaço cinematográfico, do figurino e dos cenários, dos 
movimentos e ângulos de câmera. No filme O profissional, a presença dos recursos de 
composição discutidos por Kandinsky é destacável, pois, nos esforços para a produção 
de sentido, comparecem forças cooperantes e também aquelas antagônicas que 
promovem tensão, emoção, crise e vitória por parte dos diferentes personagens.  
Palavras-chave: Pintura; Cinema; Composição visual. 
Contatos: alinedecaldas@gmail.com; souza.42andressa@gmail.com  
 

 

A Imagem e o Olhar 

Relacionar linguagens distintas é, no mínimo, uma tarefa arriscada. Todavia, 

observando as necessárias reservas quanto ao risco de anacronia e transformações 

culturais entre épocas, exercícios de leitura de imagens com suportes teóricos 

multidisciplinares podem enriquecer nossa compreensão a respeito da composição 

visual. Neste trabalho, relacionamos pintura e cinema. Do campo da pintura, nosso 

estudo se sustenta nas teorias da cor e da forma de Wassily Kandinsky (1970, 2015). 

Do campo do cinema, levamos em consideração a maneira como a direção geral em 

parceria com a direção de fotografia e a direção de arte mobilizaram certos elementos 

de cinematografia (Mascelli, 2010; Brown, 2012; Hamburger, 2014), visando a 

comunicar um conceito ou um sentimento característico das distintas etapas da 

narrativa. 

 
1 Professora adjunta da Universidade Federal do Oeste da Bahia (UFOB), Centro Multidisciplinar Santa 
Maria da Vitória, Brasil. Líder do grupo de pesquisa Imagens do Contemporâneo - ICon  
2 Mestranda bolsista (CAPES) do Programa de Pós-Graduação em Memória: Linguagem e Sociedade da 
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB), Campus Vitória da Conquista.  
 
Santos, Aline de Caldas Costa & Santos, Andressa de Souza. 2022. “Ponte entre linguagens: pintura e 
cinema na produção de sentidos no filme O profissional”. In Atas do X Encontro Anual da AIM, editado 
por Carlos Natálio, Elisabete Marques e Marta Pinho Alves, 27-36. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-
4-5. 
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Quando optamos pelo aporte teórico de Kandinsky, estamos tomando como 

princípio a ideia de que “cada palavra que é pronunciada (árvore, céu, homem) provoca 

uma vibração interior, e o mesmo ocorre com cada objeto reproduzido em imagem. 

Privar-se dos meios suscetíveis de provocar essa vibração equivale a empobrecer 

nossos meios de expressão” (Kandinsky, 2015, 81). Tanto a forma quanto a cor 

comparecem na composição visual como elementos sígnicos e sensoriais combinados. 

São materiais expressivos que mobilizam sentidos variados (sinestesia), produzindo 

percepções a respeito da personalidade do artista, do estilo de sua época e daquilo que 

foge ao tempo e espaço e que “se encontra em todos os seres humanos” (2015, 84). 

Kandinsky nomeia esse fenômeno de “princípio da necessidade interior”. Trata-

se de criar pelo campo do sensível (artista), agindo sobre o campo do sensível 

(observador). Do mesmo modo, há o “princípio do contato eficaz”: “A alma humana, 

tocada em seu ponto mais sensível, responde” (Kandinsky, 2015, 69). 

A composição da imagem em movimento exige uma outra gramática. 

Notadamente, muitos recursos dessa linguagem são oriundos da pintura e do desenho, 

mas possuem entonação particular no cinema. O aspecto3, o plano, a luz, a cor da luz e 

a temperatura de cor, o tipo de lente selecionada para cada plano, a disposição, a 

estabilidade ou desestabilidade dos elementos no plano, a área nítida e os círculos de 

confusão, por exemplo, compõem um espaço de comunicação visual independente a 

que chamamos cinematografia – campo de atuação da direção de fotografia (Mascelli, 

2010; Brown, 2012). Quanto aos cenários, figurinos, paletas de cores, por exemplo, 

compete à direção de arte. De acordo com Hamburger (2014, 17), a direção de arte 

possui a finalidade da “produção de presença” e da “produção de sentido”, criando 

relações entre o corpo e o mundo que o cerca e a evocação de memórias e 

complexidades emocionais a partir do reconhecimento cognitivo de elementos 

presentes na imagem, respectivamente. 

Assim, munidas de um material teórico multidisciplinar, analisamos o filme O 

Profissional (1994), com direção por Luc Besson, direção de fotografia por Thierry 

Arbogast e direção de arte por Dan Weil. O filme apresenta a trajetória de León e todas 

as mudanças ocasionadas em sua vida após seu encontro com Mathilda. A estrutura se 

aproxima bastante da clássica “jornada do herói”: o protagonista estava seguro em sua 

rotina, mas, em favor de outrem, enfrentou opressões e muitos perigos até chegar a uma 

 
3 Tamanho e tipo do quadro 



29 
 

fase de crescimento, transformação e sacrifício. A organização do estudo se pautou por 

essas emoções: rotina, perigo, vinculação e sacrifício. 

 

Rotina 

León tinha procedência italiana, mas morava em Nova York há anos, atuando 

como assassino profissional a serviço de uma máfia. Sua rotina se baseava em um café 

da manhã minimalista – apenas um copo de leite –, cuidados com uma planta, treinos 

caseiros para aumentar a força física e a vigília constante.  

 

 
Figura 1 - Primeiras imagens de León no filme O profissional 

 Fonte: https://film-grab.com/2014/03/18/leon-the-professional/ 
 

Nas cenas sobre a rotina de León, é recorrente o uso de planos rápidos e fechados 

sobre parte de seu rosto, a exemplo do close-up da figura 1. Tanto o protagonista quanto 

o mundo que o cerca, refletido nas lentes dos óculos, são restringidos pelo diminuto 

espaço da lente no quadro. Há predominância da composição central tanto na disposição 

do copo de leite e da foto do alvo do contrato, quanto na posição da lente no meio do 

plano. Kandinsky afirma que “o ponto de cruzamento de duas linhas diagonais define 

o centro do P.O4.[...]. Os seus ângulos tocam neste centro ‘neutro’ a partir do qual 

partem as tensões nas direções diagonais” (Kandinsky, 1970, 123). Apesar de todos os 

elementos sígnicos se concentrarem no centro do plano, é a partir de sua periferia, do 

não enfatizado, que a tensão se manifesta.  

Também é recorrente o uso de muito mais sombras do que luzes sobre seu rosto. 

A zona focal é bastante reduzida, comum quando se opta pela lente padrão de 50mm.  

 
4 Sigla utilizada pelo pintor para referir-se ao “plano original”. 
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Quando o enquadramento se abre, a penumbra toma conta do ambiente, fazendo 

com que León permaneça sob a escuridão. As imagens dos cenários e paisagens são 

grandiosas, mas as imagens do personagem são obscuras. Sua história e temperamento, 

gostos, dores etc. estão inacessíveis, aparentemente até para ele. Mesmo a luz do dia, 

quando adentra à casa, difundida pela cortina e vidros da janela, ganha tons amarelo-

esverdeados. De acordo com Kandinsky, esse tom tem um caráter doentio, sinalizando 

uma potência para a ambição paralisada por “circunstâncias exteriores” (Kandinsky, 

2015, 91). 

Todavia, em um dia comum, ao voltar do cumprimento de um contrato, León nota 

Mathilda, solitária, fumando escondido no corredor do prédio onde moram.  

 

 
Figura 2 - Cena em que Mathilda é apresentada 

Fonte: https://film-grab.com/2014/03/18/leon-the-professional/ 
 

A partir de um “plano do olho de Deus” (Brown, 2012, 64), percebemos que ela 

usa uma calça com estampas infantis contrastando com botas pesadas no figurino. Seu 

rosto só é revelado depois de alguns planos fechados. Na figura 2, nota-se o uso das 

mesmas escolhas cinematográficas para a cena de León no cinema: primeiro plano, 

composição central, materiais reflexivos à luz no entorno da personagem, uma 

atmosfera de solidão. O padrão de planos fechados na primeira parte do filme sugere 

que Mathilda e León são personagens “comprimidos” por uma rotina cercada de 

violências. Acreditamos que a escolha pela composição central na apresentação das 

personagens protagonistas sinaliza também seu auto isolamento do meio social. São 

personagens que não possuem uma referência afetiva ao redor, portanto, não dividem o 

espaço com outrem – o tomam todo para si.  
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Identificamos a predominância do preto em todos os planos descritos, cedendo 

apenas a brilhos, luzes suaves ou contraluzes claras. A relação entre branco e preto 

compõe o “segundo grande contraste” (Kandinsky, 2015, 89). Tais cores apresentam 

um movimento excêntrico e concêntrico, respectivamente, porém, de natureza rígida e 

estática. Kandinsky associa ao branco ao nascimento, aos recomeços; ao negro, reporta 

à morte. Pode-se inferir que a prevalência da escuridão comunica uma vida esvaziada 

do novo, porém os brilhos prenunciam a chegada de um novo vínculo social. 

A respeito da forma, Kandinsky afirma tratar-se de “uma substância subjetiva 

contida num invólucro objetivo” (2015, p. 75), de modo que “cada forma também 

possui um conteúdo interior. A forma é a manifestação exterior desse conteúdo” 

(Kandinsky, 2015, p. 76). Em todas as cenas descritas, León encontra-se voltado ou 

posicionado nas periferias laterais do quadro. Kandinsky menciona a lateral direita5 do 

plano como o campo da densidade, do peso; trata-se de um movimento que “carrega 

consigo um certo cansaço e o seu objetivo é o repouso”. A figura 1 apresenta León 

recebendo um contrato, uma missão violenta para cumprir. 

Na cena do primeiro diálogo entre os protagonistas, ele percebe que o rosto da 

garota está machucado, o que indica que ela apanhou recentemente. A menina tenta se 

aproximar dele, especialmente para sair da invisibilidade afetiva em que se encontrava 

até aquele momento. No diálogo seguinte, ela está com o nariz a sangrar pela violência 

doméstica. Por simpatia a León, ela se oferece para comprar leite junto com as compras 

para a família. 

 

Perigo 

Em paralelo à saída de Mathilda rumo às compras, acontece a chegada de policiais 

ao apartamento para cobrar a seu pai o desvio de uma parcela de droga que estava sob 

sua guarda. Curiosamente, o chefe do tráfico é um alto membro da polícia nova-

iorquina chamado Stanfield. Ali, a família de Mathilda é inteiramente executada. 

A cena da chacina conta com vários planos do olho de Deus. O primeiro exemplo 

está no plano em que Stanfield se prepara para adentrar ao apartamento com seus 

homens. Ele se posiciona com o olhar para o alto a fim de engolir um comprimido e se 

 
5 “O lado direito do P.O [plano original] deve ser, em suma, o que está à frente do nosso lado esquerdo 
e inversamente, como é o caso de qualquer outro ser vivo” (Kandinsky, 1970, 117). 
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contorce para estalar vértebras, mantendo um semblante dolorido. Do mesmo ponto de 

vista também acontece a cena em que ele executa a madrasta de Mathilda. 

O uso de planos zenitais enfatiza uma fragilidade das personagens ou um 

momento de completa exposição ao risco, gerando tensão através do ângulo escolhido. 

Stanfield também é mostrado em composição central o que, somado ao ângulo vertical, 

aumenta a tensão da cena; o que se agudiza pela inesperada condição de fragilidade que 

o chefe carrega consigo.  

 

 
Figura 3 - Stanfield se prepara para invadir a casa de Mathilda 
Fonte: https://film-grab.com/2014/03/18/leon-the-professional/  

 

Uma luz natural lateral incide no plano aumentando os volumes e a profundidade 

de campo dos personagens em relação ao cenário. É evidente o uso de uma lente grande 

angular, esticando e distorcendo as linhas retas da imagem. Em parte, acreditamos que 

essa escolha se dê pela própria limitação espacial do cenário, mas também pela 

possibilidade de oferecer mais campo, nitidez e luminosidade.  

Outros elementos de direção de fotografia e direção de arte que chamam atenção 

nessas figuras são a luz suave e a baixa temperatura de cor constantes na presença de 

Stanfield, produzindo toques de amarelos claros mais tendentes a tons terrosos nos 

cenários e figurinos. Kandinsky afirma que o amarelo é uma cor expansiva, vivaz, 

porém, quando se atenua rumo a tons mais escuros, tende a transmitir um caráter 

decadente. A baixa temperatura de cor leva o amarelo ao marrom, que, para o pintor, é 

uma cor “embotada e estagnante” (2015, 98). A cor parece acompanhar a trajetória de 

Stanfield desde o figurino, à cor do seu cabelo e dos cenários onde costuma aparecer: 

tudo nele e ao seu redor é envelhecido, amarelado, quase sujo.   
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O ângulo contra-plongée também é utilizado em outro momento de bastante 

perigo – quando Mathilda é encurralada por Stanfield. Em uma fase de coragem 

extrema, ela tenta vingar seu irmão caçula, única companhia agradável à garota na casa 

da família e, ao mesmo tempo, o personagem que tinha menor chance de defender-se. 

A luz lateral desenha a silhueta do rosto de Mathilda, recortando-a do ambiente 

criminoso do escritório de Stanfield. 

Percebemos a permanência do vilão no campo da “liberdade” – a esquerda do 

plano – e a vítima na lateral do “constrangimento”, a direita do plano (Kandinsky, 

1970). Contudo, Mathilda usa um gorro vermelho escuro, cor também presente no 

cenário da lateral do plano em que ela se encontra. O vermelho, segundo Kandinsky, é 

uma cor de movimento interno, vibrante. Entretanto, quando tende ao vermelho escuro, 

ou seja, misturada ao azul ultramarino, torna-se fria, profunda e concêntrica: “possui a 

veemência da paixão” (Kandinsky, 2015, 99). 

Mathilda acreditava em seu intento e portava um grande aparato bélico escondido 

em embalagens de entrega de comida, os quais já sabia manusear. Entretanto, acabou 

encurralada pelo vilão, sendo salva mais tarde por León.  

 

Vinculação 

Voltando das compras, Mathilda percebe o extermínio de sua família e segue até 

a porta de León, fingindo não pertencer àquele núcleo familiar. Ela passa pela luz que 

vem do teto do corredor e depois pela escuridão. Percebe a chacina e o risco que corre 

naquele momento. Quando chega à porta de León, ela entra em contraluz, sob sombras 

e uma luz zenital ilumina seu cabelo e trapézio. Ele observava tudo pelo olho mágico. 

Um close-up no olho de León, localizado bem ao centro do plano, alcançado pela luz 

horizontal diurna, coloca o observador muito próximo do protagonista. Um raccord de 

olhar mostra o que ele vê do crime e, na sequência, vê Mathilda disfarçando o choro, 

pedindo que abra a porta para salvá-la. Ele resiste a atende-la. 

Uma lente grande-angular simula a distorção das linhas verticais do corredor e 

das portas de cada apartamento como se fosse o ponto de vista do olho mágico. Essas 

linhas ajudam a promover certa profundidade de campo na imagem. Contudo, na 

perspectiva de Kandinsky (1970, 62-68), a linha vertical produz um movimento quente 

e se associa à cor branca, a cor da renovação, da vida, do novo. Efetivamente, diante do 

luto, Mathilda caminha e pede por uma nova vida ao lado de León. 
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Ele pode salvá-la, porém não quer se responsabilizar pela menina. Ela quer vingar 

a morte de seu irmão, mas salvar-se é mais urgente. Ambos estão em conflito interno, 

um sob a luz branca, a cor do recomeço; outro sob as sombras, a cor da morte e da 

finalização de um ciclo (Kandinsky, 2015).   

A partir dessa vinculação entre Léon e Mathilda, a luz branca passa a predominar. 

Ainda há muitos planos fechados, mas os planos conjunto começam a alternar a 

perspectiva de mundo dos personagens. Eles passam a dividir o plano, não havendo 

espaço para a composição central, exceto no contracampo. Mathilda, agora aprendiz de 

atiradora, ocupa a esquerda do plano – o lado da aventura, da liberdade; León ocupa a 

direita, o lado do conhecido, da volta para casa, bem como, o lado do constrangimento 

– ele ainda tenta negar a vinculação à menina. 

Embora ela insista que sua presença se deve ao trabalho – tanto para León quanto 

para si, que aprende o ofício para vingar a morte do pequenino irmão – Mathilda realiza 

uma transformação na vida de León. A luz natural ocupa os ambientes em que se 

encontram os protagonistas, renovados de sentido e cor. Pontos de luz aparecem no 

cenário, ela traz a diversão para sua vida, o ensina a ler e escrever e ilumina, 

literalmente, os espaços que ele frequenta. 

 

Sacrifício 

A trama não deixa espaço para que o amor entre os protagonistas se realize. Há 

um forte contexto desfavorável ao romance: sua única namorada foi assassinada pelo 

pai para evitar sua união com León, que revidou ao assassino e embarcou para Nova 

York na mesma noite; a extrema diferença de idade, somada ao fato de Mathilda ainda 

ser uma menina, agudizam o tabu sobre esse amor; e logo os protagonistas entram na 

fase de maior tensão que se encaminhará para o desfecho do conflito. Léon dedica toda 

a sua experiência para salvar Mathilda da resposta de Stanfield àquela tentativa de 

vingança do pequeno irmão assassinado.  

Os planos seguem fechados, alternando-se a planos conjunto da enorme comitiva 

que tenta executar León e a menina.  Todavia, a desestabilidade passa a ser a tônica 

conceitual no plano. Imagens inclinadas para a esquerda ou para a direita comunicam a 

incerteza e a majestosa situação de perigo que eles enfrentam. Os planos ganham uma 

atmosfera de ambiente coberto por fumaça, aumentando a cor ocre que preenche as 

cenas em que Stanfield está em ação. Linhas se cruzam e aumentam a tensão interna da 

imagem. Para Kandinsky (1970, 63), a linha é resultado de um impulso externo que 
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leva o ponto, imóvel e silencioso, a movimentar-se ativamente sobre o plano. Na figura 

4, identificamos três linhas que se cruzam: a linha diagonal da mira, de baixo para cima 

(quente e frio); a linha vertical do ponto de vista da câmera, de baixo para cima (quente); 

e a linha diagonal da direita para a esquerda (quente e frio) do plano que vai da arma 

até os olhos de León.  A conjunção torna o plano bastante tenso. 

 

 
Figura 4- Mathilda e Léon tentando se proteger da ofensiva da equipe de Stanfield 

Fonte: https://film-grab.com/2014/03/18/leon-the-professional/  
 

É tomado por esse sentimento que León decide salvar Mathilda retirando-a do 

local em ataque. Vestido com o uniforme de um policial abatido, León tenta deixar o 

lugar. Reconhecido por Stanfield, foi alvejado por trás. León, todavia, não deixa 

Mathilda sem uma vingança, mostrando a Stanfield que ele portava uma granada. 

O plano segue fechado e com uma disposição espacial de elementos que mantém 

a desestabilidade, entretanto, a cor vermelho-sangue traz outra atmosfera ao plano. É 

uma cena de reviravolta na narrativa. É quando o vermelho vibra ao máximo, conforme 

caracteriza Kandinsky (2015), para transmitir a ideia de que não é só o “herói” que vai 

deixar de viver naquele momento. O foco é concentrado apenas no gatilho da granada 

sobre a mão de Stanfield. Os olhos moribundos de León, ainda abertos, não são a 

imagem final desse desfecho, mas a lembrança da vingança de Mathilda. 

 

Considerações finais 

A teoria da forma e da cor de Wassily Kandinsky auxiliaram a compreender a 

presença e a compreensão das camadas de sentidos impressas à narrativa visual. É 

possível dizer que as “vibrações interiores na imagem” discutidas pelo autor desta 
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teoria, podem ser lidas na tessitura das cenas ao explorar a dinâmica espacial dos 

elementos, e das ferramentas que configuram a elaboração das imagens apresentadas 

anteriormente. Também contempla a abordagem no que toca ao entendimento geral da 

estrutura usada para analisar o filme: rotina, perigo, vinculação e sacrifício.  

A forma e cor criam sentidos sensório imagético potencializados pela direção 

geral, direção de fotografia e direção de arte. Assim, os resultados apontados no estudo 

indicam caminhos para uma discussão plural que permeia pontes entre pintura e cinema. 

Por serem de natureza plásticas, pode-se dizer que elas encontram leituras sensíveis 

ampliando debates entre linguagens artísticas distintas. 
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ENCURTANDO O ANTROPOCENO: CURA E REFÚGIO EM BACURAU 

Liliane Leroux1 & Michelle Sales2  

 

 

Resumo: No filme Bacurau (2019), observamos a forma sofisticada e coletiva através 
da qual a população isolada recusa as re-atualizadas formas com as quais o colonialismo 
e o imperialismo interno e externo seguem extraindo valor dos territórios e das vidas. 
Haraway (2016), ao observar o estágio atual da Terra, intitulado Antropoceno, convoca 
para que façamos com que seja tão curto quanto possível através da reconstituição de 
“refúgios”. Percebermos Bacurau como resposta a esse convite na sinergia que traça 
entre a ancestralidade e o futuro, nas relações de gênero e sexualidade não totalmente 
resolvidas, mas bastante ampliadas, e no uso blasé de tecnologias digitais. Nesta 
comunicação, analisaremos tanto o filme, como iremos propor uma digressão: pensar 
uma sequência para o filme necessária no Brasil de hoje, dois anos depois. Tanto no 
filme quanto em nossos devaneios sobre um Bacurau 2, desdobramos como entram em 
cena novas/velhas maneiras de lidar com a vida que reafirmam a ligação com a 
ancestralidade, a terra e os corpos. Propomos ensaiar Bacurau - o filme e nossa 
digressão ao pensar sua sequência dois anos depois - na chave de uma nova/antiga 
estética que tem se tornado visível no campo das artes, elaborando refúgio menos como 
resistência e mais como recusa, e cura menos como lidar, e sim como tomar de volta o 
que foi roubado, especialmente o nosso futuro. 
Palavras-chave: Cinema brasileiro contemporâneo; Cura; Refúgio; Antropoceno; 
Bacurau  
Contacto: liliane.tashi.leroux@gmail.com; sales.michelle@gmail.com 
 

 

Bacurau - o filme 

Pouco após a morte de dona Carmelita, a líder espiritual da comunidade, os 

moradores de um pequeno povoado localizado no sertão brasileiro chamado Bacurau, 

descobrem que a comunidade está sendo atacada. Aos poucos, percebem algo estranho 

na região: passam a conviver com drones que sobrevoam pelos céus, diferentes 

daqueles aos quais já estavam habituados, e observam estrangeiros chegarem à cidade. 

A forma que encontram para sobreviver é análoga aos escravizados durante o regime 

colonial no Brasil: a construção de rotas de fuga e a fortificação de um sólido refúgio. 

 

 

 
1 Professora Associada da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
2 Professora Associada da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
 
Leroux, Liliane & Sales, Michelle. 2022. “Encurtando o antropoceno: cura e refúgio em Bacurau”. In 
Atas do X Encontro Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete Marques e Marta Pinho Alves, 
38-46. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 
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Populações excedentes e o direito à opacidade 

No filme Bacurau (2019) observamos a forma inusual, sofisticada e coletiva 

através da qual a população isolada desafia e recusa as re-atualizadas formas com as 

quais o colonialismo e o tecnocapitalismo seguem extraindo valor dos territórios e das 

vidas.  

Propomos pensar Bacurau a partir da análise em torno das formas de organização 

social, material e espiritual da comunidade, pensando sobre seus personagens e suas 

ações a fim de preservar a vida, devolvendo ao filme a pergunta: Como responder com 

vida a um sistema de morte? 

Dessa forma, ao responder contra o ataque violento a que são submetidos, o 

encontro entre os moradores da comunidade de Bacurau e o grupo de extermínio 

designado para matá-los reflete a forma generosa que a comunidade encontra para 

organizar-se e preservar a harmonia do território, como na ocasião em que um dos 

personagens lança a pergunta a uma das matadoras de aluguel: Você quer viver ou quer 

morrer? 

A fim de propor relações entre o filme Bacurau e o ensaio Política do abandono 

e desobediência radical da feminista Francoise Vergès, queremos pensar a partir dos 

rituais de preparação da comunidade para o confronto, como na cena em que 

personagens de Bacurau treinam capoeira, cantam, usam psicotrópicos e preparam-se 

armados para a guerrilha. Nessa passagem, percebemos a maneira como o filme discute 

as formas sofisticadas da necropolítica e suas estratégias de eliminação e morte, por um 

lado, e a maneira como Bacurau reivindica uma forma de reexistência (Mignolo 2019) 

e a organização de um refúgio coletivo.  

Segundo o filósofo Achille Mbembe, necropolítica é um conceito que permite-

nos refletir sobre a distribuição desigual da oportunidade de viver e morrer que se 

oferece no atual regime capitalista, tendo sido este herdeiro do acúmulo de riqueza 

gerado pelo período colonial. O racismo, uma espécie de amálgama nessa 

macroestrutura da necropolítica, define uma linha abissal (Sousa Santos 2007) que 

separa aqueles a quem é permitido e protegido o direito à vida, de um lado, e aqueles a 

quem é determinado a privação da liberdade, a ausência de direitos, e a política da 

morte.  

De volta ao filme, a pequena comunidade do sertão nordestino esforça-se para 

garantir meios e condições para a continuidade da vida de seus moradores à revelia dos 

interesses do Estado e daqueles que o representam. Toda a organização da vida privada 
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e pública da comunidade é autogerida e pensada pelos moradores da cidade. Desde a 

garantia do acesso à água, bem como mantimentos e alimentos, vacinas, educação e 

saúde, toda a existência é permeada por um forte senso de comunidade, entreajuda e 

cooperação. Como comenta Françoise Vergès  

 

“Nos espaços e nos lugares onde a supremacia branca requer a 

performance de rituais diários de humilhação, de adestramento dos 

corpos e de todos os tipos de matéria, a prática de reivindicar um 

retiro significa criar as suas próprias formas de liberdade, de 

resistência, perseverança, fortitude, assim como de esperteza; 

significa aprender a fazer-se de estúpido, surdo e cego para recolher 

informação e distrair aqueles no poder” (Vergès 2020). 

 

A estratégia exposta em Bacurau desdobra-se na construção desse retiro de que 

nos fala Vergès, de um refúgio para os moradores da comunidade que, mesmo estando 

à mercê do abandono do Estado, revelam um intenso comando sobre as próprias vidas 

e uma forte consciência da injustiça social. Ainda de acordo com Françoise Vergès 

propomos pensar paralelos de atuação entre os moradores de Bacurau e as técnicas 

ancestrais de fuga dos quilombolas: 

 

“O abandono, fosse por horas, dias ou décadas, rompia com esta 

naturalização e afirmava existir uma alternativa. Observando desde o 

topo das montanhas, os quilombolas faziam sentir a sua presença; a 

sua simples existência ameaçava a ordem colonial. O poder colonial 

levava a cabo uma longa guerra contra eles recorrendo a caçadores 

que cortavam as suas orelhas para provar que estes tinham sido 

mortos, ou trazendo-os de volta para um castigo público: torturados, 

desmembrados, marcados na cara, enforcados, queimados vivos. 

Porém, estes nunca se renderam do seu retiro” (Vergès 2020). 

 

De forma atualizada, o horror vivido pela comunidade de Bacurau é uma dolorosa 

metáfora, um destino trágico imposto pela assimetria desenhada entre governantes e 

governados capaz de expor a violência contra aqueles que não são minimamente 

incluídos, por um lado, mas podem ser requeridos de forma extrativista como mão-de-
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obra escrava ou barata, ou exterminista, como população excedente e objeto de 

extermínio do capital. Como comenta Rodrigo Nunes: 

 

“O que o filme faz é tomar um traço do presente e estendê-lo 

até o futuro –– que é, afinal, onde ele se passa. O resultado é a 

projeção bastante lúcida de um cenário cada vez mais possível, em 

que as fronteiras e a violência que as acompanha proliferam e podem 

aparecer em (quase) qualquer lugar a qualquer hora. Em que há cada 

vez mais bolsões de pessoas deixadas às margens, sem acesso 

aos benefícios do desenvolvimento, mas sempre sujeitas a terem uma 

última gota de rentabilidade extraída de si (o abastecimento de água 

cortado, o safári humano como serviço de luxo). Em que as 

populações “excedentes” se tornaram tão numerosas que 

seu manejo é feito ao ar livre, em execuções em massa exibidas pela 

televisão. Em que extrativismo e exterminismo finalmente tornaram-

se inteiramente reversíveis” (Nunes 2019). 

 

O enredo do filme estabelece-se num “futuro próximo” em que, em meio a um 

mundo hiperglobalizado e mediado pela tecnologia, uma parcela dispersa e isolada, é 

capaz também de fabular rotas de fuga para outros mundos possíveis, como nos fala 

Ailton Krenak. Em Bacurau, o uso da tecnologia digital, desde drones a smartphones 

convive de forma harmoniosa com saberes ancestrais ligados à cura e espiritualidade. 

Não parece um acaso que apenas após a morte da líder espiritual da comunidade, D. 

Carmelita, a cidade sofra um ataque, revelando a importância que esta liderança local 

assume enquanto símbolo de proteção e reexistência (Mignolo 2019).  

A performance de fuga (Harney e Moten 2019) dos personagens desenha 

caminhos entre a visibilidade e a invisibilidade, como nos momentos em que a 

comunidade de Bacurau está presente/ausente em seu próprio espaço, ou mesmo na 

presença/ausência de Lunga em torno da pequena cidade, criando uma forte simbiose 

entre os personagens e o território que ocupam. Parecem sempre cientes de que “a 

visibilidade não nos protege”, como tem alertado a artista visual Jota Mombaça em 

inúmeros trabalhos. E também nos lembra Glissant ao reivindicar o direito à opacidade, 

pois estar protegido do olhar do sistema, tornando-se invisível, é uma das estratégias 

possíveis para a construção do seu retiro e do seu refúgio.  
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Bacurau 2 anos depois - imaginando novas cenas  

Ao devolvermos à Bacurau a pergunta “Como responder com vida a um sistema 

de morte?” partimos da premissa que em um mundo estragado como o nosso isso 

envolveria tanto a necessidade de cura quanto a criação de refúgios (premissa que está 

em Anna Tsing, Donna Haraway, Denetem Touam Bona, Tabita Rezaire, Françoise 

Vergès, entre outras).  Se na primeira parte nos aproximamos dessas noções no contexto 

do filme, queremos agora ampliar esses dois conceitos ao ensaiar o que aconteceria 

depois da cena final de Bacurau. 

Se em 2019 Bacurau lavou um pouco a alma da classe média, no momento em 

que testemunhávamos com pavor o primeiro ano do governo Bolsonaro, no Brasil de 

2021, frente à nossa desesperança atual, precisamos de mais do que o final do filme nos 

deixa. Precisamos de mais do que atrelar Tony Jr. de cuecas a um jegue e contar com o 

resultado de outra eleição; precisamos de mais do que, seja com um novo prefeito de 

esquerda ou de direita, seguir esperando pela próxima cesta de comidas e remédios 

(nesses rituais diários de humilhação, dos quais fala Françoise Vergès), enquanto a água 

segue sendo represada e as terras expropriadas por latifundiários do agronegócio seja à 

força ou por pactos políticos.  Precisamos de mais do que esperar pelos próximos 

matadores. Precisamos enterrar nossos mortos em Bacurau, mas precisamos acordar 

cedo no dia seguinte para começar a construir refúgios mais sólidos. 

Pedimos licença para explicar a razão dessa nossa digressão. Somos duas 

brasileiras há mais de um ano trancadas aqui no epicentro da pandemia graças a um 

governo genocida e precisamos da arte para imaginarmos um horizonte para além da 

nossa desilusão cada vez maior com o que a fotógrafa Pernambucana Ana Lira chama 

de nossas “enunciações que não conseguimos praticar”,  ou seja, as frases de efeito que 

gritamos nos protestos e que não se consolidam na prática, gerando esvaziamento e 

frustração, enfraquecendo nossa possibilidade de construção de um outro campo 

social”. E podemos dar vários exemplos aqui dessa frustração: “Não vai ter copa”, “Não 

vai ter olimpíada”, “Fora Temer”, “Quem matou Marielle?”, “Ele não", " Vidas negras 

importam”, “Fora Bolsonaro.”  

A mesma fotografa Ana Lira, que percebeu esse esvaziamento, conta em uma de 

suas falas recentes que entrou em contato com Mestre Nego Ray, fundador do Espaço 

Cultural “Coisas de Negro” e do Grupo “Carimbó de Icoaraci”, de Belém e, faz a ele o 

seguinte pedido: “Eu queria que você ensinasse pra gente como, no Carimbó, se dança 

a coletividade” (Lira 2020). Mestre Ray respondeu, não necessariamente com palavras, 
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que “não se dança a coletividade simplesmente fazendo uma roda, colocando a mão no 

outro e dançando. Para dançar a coletividade, você precisa primeiro entender o que ativa 

a coletividade.” (Lira 2020), e pegou um tambor. 

Simbolizado em Bacurau tanto pelo psicotrópico - o “doce” que ativa a 

comunidade -, como pelo tambor na roda de capoeira (da qual já falamos), ao ouvir e 

tocar o tambor na roda de Carimbó, Ana Lira diz que “girou uma chave” e que sua 

busca passou a ser por entender  

 

“a potência do segredo e entender que os povos dos quais 

fazemos parte sobreviveram até hoje porque de alguma maneira eles 

guardaram o segredo e criaram estratégias para fazer esses segredos 

caminharem (Lira 2020). 

 

E é exatamente porque esses povos que guardaram o segredo e criaram estratégias 

para outras formas de viver e morrer na Terra existiram e seguem re-existindo que 

Donna Haraway é uma das que recusam a expressão “Antropoceno” para denominar o 

período em que habitamos e umas das que acreditam que tudo ainda pode mudar. 

Então, voltando à nossa digressão, lá se vai Tony Jr. de cuecas amarrado ao jegue, 

a procissão canta Réquiem para Matraga do Geraldo Vandré, enterramos nossos 

mortos, sobem os créditos. No dia seguinte, porém, acordamos cedo e aceitamos o 

convite que uma das moradoras fez aos sudestinos no filme:  aceitamos visitar o museu. 

E o que encontramos no museu e, mais ainda, se procurarmos para além dele, não 

são lendas ou ilusões. São registros da força da aliança preta, indígena, popular 

organizada fora de construções eurocêntricas, contra as instituições e o poder do Estado, 

por entenderem que a solução não viria dali.  

Indo além do museu, é possível mergulhar de forma bem mais profunda na 

história e legado das alianças, marronagens, quilombagens, desses modos sofisticados 

de organização e de luta que aconteceram aqui e cujo legado existe ainda hoje em forma 

de ações concretas, mas ainda bem pouco conhecidas e divulgadas pela mídia ou 

cinema. 

Bacurau certamente relembra a luta dessas experiências apagadas pela história e 

pela violência colonial e do capital, mas ainda de forma incompleta, pois o ponto 

principal que o filme termina sem mostrar, mas que as lutas do museu nos ensinam, é 
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que não se constroem refúgios sólidos dependendo da comida, de carros pipa e da boa 

vontade do prefeito e suas alianças. 

Palmares, para quem não sabe, durou 130 anos juntando pretos, indígenas, 

brancos pobres, judeus e muçulmanos. Caldeirões durou de 1889 até 1937 porque, 

como lembra Nego Bispo, soube desenvolver  

 

“…rapidamente um processo territorial e organizativo que lhes 

garantia auto suficiência e emancipação. Durante a seca de 1932, uma 

das maiores da história do nordeste, a comunidade abrigou mais de 

cinco mil pessoas, e nunca sofreram fome. Em 1937 o exército 

brasileiro, usando aviões, bombardeou toda a comunidade de forma 

covarde. Atearam fogo no que restou de corpos, casas e plantações, 

para que todos os símbolos daquele modo de vida fossem eliminados 

(Bispo dos Santos 2019). 

 

Não se trataram apenas de lutas, levantes, rebeliões pontuais, mas de todo um 

modo autônomo de vida e de organização social e política. Construíram um poder 

político paralelo que atacou o poder instituído e que chegou, por vezes, a ser um entrave 

à economia. Isso foi possível por perceberem que autonomia de visão de mundo e de 

modo de viver só é possível com soberania de terra, água, com soberania alimentar, 

energética e pedagógica e por perceberem, como em Bacurau que, infelizmente, a 

segurança e a vida nem sempre são garantidas pelas vias institucionais. 

Essas alianças existem ainda hoje e são pouco conhecidas, mas falam por si, a 

refletem, teorizam, escrevem sobre suas experiências, e usam as redes de comunicação 

para ampliar o seu alcance. Uma delas, chamada Teia dos Povos, articula quilombos, 

terreiros, aldeias, quebradas que se organizam e lutam de forma desatrelada da política 

eleitoral e das instituições do Estado. Como afirma o historiador Erahsto Felício 

(responsável pela comunicação da Teia dos Povos) em seu texto “ Como parar uma 

máquina de matar e esconder corpos?": 

 

“Governos de direita e governos de esquerda seguiram e 

seguem matando povos no Brasil, porque o problema nosso não é a 

cor da bandeira do partido, mas de suas alianças com os inimigos dos 

povos: latifúndio e, agora, os bancos. Esta engenharia social de 
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assassinato e descarte é um contrato social desde cima. Qualquer 

governo só tem direito de governar o país se referendar esta violência, 

qualquer desacordo gera um golpe. E olha quantos golpes tivemos por 

estas e outras razões? O desenvolvimentismo aqui é filho de um 

colonialismo sem qualquer disfarce” (Felicio 2020). 

 

Refúgios são os quilombos, comunidades, terreiros, assentamentos, povos 

originários como os Tupinambá, Pataxó e outros… Refúgios são territórios que, para o 

bem viver, tomam posse de suas próprias vidas, inventam suas táticas, ativam o coletivo 

traçando e refazendo ritmos nos quais seja possível a recuperação biológica, cultural, 

política e tecnológica da qual fala Donna Haraway. Territórios com toda uma tradição 

de luta que Bacurau transporta para aquele futuro tão presente, reforçando a perspetiva 

de gênero e inaugurando a de sexualidade.  

Continuando de onde termina Bacurau, lidar ou resistir é apenas o começo, mas 

ainda não é curar. Curar é tomar de volta o que foi roubado: terra, água, corpo, 

dignidade, histórias, desejo, paz…  futuro. 

Quando Ailton Krenak fala que “o futuro é ancestral” ele fala desse espírito de 

aliança entre povos e entre tempos (do qual também fala Denetem Touam Bona em suas 

Cosmopoéticas do Refúgio, Nego Bispo e todas e todos que participam da Teia dos 

Povos). 

Um futuro ancestral que chama por memória e coragem.  
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IMAGENS EM PRETO E BRANCO 

Juliane Cavalcante1 & Clementino Jesus Jr.2 

 

 

Resumo: A partir da análise da filmografia de André dos Santos, diretor negro 
contemplado em edital racialmente orientado de fomento ao cinema brasileiro,  é 
possível verificar a projeção de questões identitárias quilombolas na tela grande. Num 
país onde mais da metade da população se autodeclara preta ou parda, somente 2% das 
20 maiores bilheterias nacionais foram dirigidas e 4% roteirizadas por afrodescendentes 
entre 2002 e 2012. Ainda segundo a mesma pesquisa realizada pelo Grupo de Estudos 
Multidisciplinares da Ação Afirmativa/Gemaa da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro/UFRJ, “os negros aparecem em apenas 31% dos filmes. Quase sempre 
caracterizados a partir de estereótipos associados à pobreza e criminalidade”. Nos 
títulos dirigidos pelo quilombola André dos Santos é possível assistir como políticas de 
ação afirmativa voltadas para a produção audiovisual deram cartaz para o registro e 
difusão de saberes de comunidades tradicionais afro-brasileiras, uma alternativa para 
garantir a presença de pessoas negras por trás e na frente das câmeras e que outros 
enredos sejam contados sobre elas. Samba de Cacete: Alvorada Quilombola e 
Marambiré, duas produções do mesmo cineasta, divulgam modos de vida que 
conversam com a cosmovisão descrita por Antonio Bispo sobre os remanescentes de 
quilombos: decolonialista, anti-racista, autossustentável, fundamentada em uma 
religiosidade não-cristã e em favor das terras comunitárias. 
Palavra-chaves: Cinema; Quilombola; Periférico; Pós-colonial; Cotas; 
Representatividade. 
Contato: cavalcante.juliane@gmail.com; clementino.jr1@gmail.com 
 

 

Introdução 

“Politeístas! 

Pluristas! 

Circulares! 

Monoteístas! 

Monistas! 

 
1Mestranda em Comunicação e Direitos Humanos (UNLP/La Plata - Argentina), Bacharel em 
Comunicação Social (UniCeub/Brasília-Brasil). Atua como roteirista e diretora cinematográfica com 
produções documentais sobre questões de raça e gênero. 
2Doutorando em educação (UNIRIO/Rio de Janeiro - Brasil), Mestre em Educação (UERJ-FFP/Rio de 
Janeiro - Brasil), Bacharel em Desenho Industrial/Programação Visual (UFRJ/Rio de Janeiro - Brasil). 
Atua como educador audiovisual (cinema/animação), cineasta com 27 filmes autorais realizados e desde 
2008 comanda o CAN - Cineclube Atlântico Negro, com programação voltada ao cinema da diáspora 
africana. 
 
Cavalcante, Juliane & Jesus Jr., Clementino. 2022. “Imagens em preto e branco”. In Atas do X Encontro 
Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete Marques e Marta Pinho Alves, 47-57. Lisboa: AIM. 
ISBN: 978-989-54365-4-5. 
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Lineares!" (Santos [Bispo] 2015, 17) 

 

O ano é 1697. Um forte é erguido na margem esquerda do Amazonas, a mais de 

1.000 quilômetros do seu encontro com o mar. A fortificação do maior rio do mundo 

fazia parte da estratégia da Coroa portuguesa para proteger e ocupar a região, a mais 

inóspita de sua única colônia do outro lado do Atlântico. Quase cem anos depois de 

construído, o forte ganha status de vila, batizada de Óbidos, e no final do século 

seguinte, começa a receber africanos escravizados em suas plantações de cacau. Para 

fugirem do trabalho forçado, muitos preferiram as águas turvas como destino. 

Protegidos pela selva, quedas d’água e pelos índios, puderam ser livres em outras partes 

do mesmo rio. 

Em 2021, seus descendentes são cerca de 8 mil, entre eles André dos Santos e 

seus seis irmãos, nascidos no quilombo de Boa Vista. Quilombo, palavra de origem 

africana, era o nome dado às comunidades formadas por escravos fugidos no Brasil. 

Hoje, tem um sentido mais amplo, está relacionada às diferentes estratégias de 

resistência ao genocídio negro e manutenção de suas culturas. Os quilombolas de Boa 

Vista foram os primeiros a ter direito ao título da terra que ocupavam, na década de 90. 

Mérito deles por se organizarem para pressionar o Governo pela regularização fundiária 

de seu território. Mas antes disso, os moradores de Boa Vista tiveram que resistir mais 

uma vez, agora à instalação de uma mineradora. Não bastava terem seus antepassados 

arrancados de África e vendidos como mercadorias, em 1978, começaram a ser 

ameaçados pela extração da matéria-prima do alumínio. 

Assentados sobre a maior jazida de bauxita do mundo, André dos Santos conta3 

que não tinham luz elétrica, nem água encanada. Uma escola foi construída, mas para 

atender somente às famílias dos funcionários da empresa Rio do Norte. Era a repetição 

em pequena escala, do que acontecia em larga escala desde a abolição da escravatura: 

a precarização sistematizada da liberdade. Esses eram o cenário, os personagens e o 

conflito retratados por André dos Santos em seu vídeo-denúncia entregue ao Ministério 

Público. Uma prova da tentativa de afogar de vez sua comunidade. E, assim, tomou 

gosto pelo registro da imagem em movimento, ao tentar garantir as condições mínimas 

para o vir-a-ser quilombola. Para o sociólogo jamaicano Stuart Hall (1996), as 

 
3Todas as afirmações do diretor André dos Santos presentes nessa comunicação foram retiradas de uma 
entrevista que este concedeu aos autores em 2018. 
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identidades são formas modernas de mobilização política, e estão relacionadas com as 

práticas discursivas. Ou seja, elas não estão unicamente relacionadas por um passado 

comum, mas, principalmente, pela identificação com contextos simbólicos e materiais 

atuais. 

Ao documentar a luta do Quilombo e seu modo de vida, André dos Santos estava 

apontando uma câmera contra a perenidade do racismo e em favor de outras versões 

não colonizadas da História: 

 

"E vamos compreender por contra-colonização todos os 

processos de resistência e de luta em defesa dos territórios dos povos 

contra colonizadores, os símbolos, as significações e os modos de 

vida praticados nesses territórios." (Santos [Bispo] 2019, 106) 

 

A redução do quilombo a uma unidade básica de resistência dos pretos e pretas à 

escravidão, ou seja, algo reativo e não ativo, está relacionada com uma visão 

militarizada, europeizada, colonizada e que responde ao fatos elegidos como 

importantes pela historiografia oficial, circunscrevendo essa experiência a relatos 

generalistas – como se todos os quilombos fossem iguais, relatos essencialistas – como 

se somente reproduzissem modos de vidas ancestrais; relatos de fuga, de não êxito por 

não haver “tomado o poder”, e relatos de revolta. Essas narrativas se refletem nos 

poucos títulos da filmografia oficial brasileira que contemplam os quilombos em seus 

argumentos. Talvez os mais emblemáticos sejam “Ganga Zumba” (1964) e “Quilombo” 

(1984), ambos sobre a vida do primeiro líder do Quilombo de Palmares e dirigidos por 

Cacá Diegues, diretor projetado pelo movimento do Cinema Novo, no qual o negro 

passa a ser assunto mais frequente, mas quase nunca autor (Carvalho, 2007). 

Os estudos da historiadora Beatriz Nascimento sobre o aquilombamento 

buscavam ampliar essa visão, ver o quilombo a partir de uma perspectiva de um 

“agrupamento de pretos empreendido por pretos”, o quilombo como uma condição 

social, não simplificá-lo como um movimento reativo, mas sim, uma inauguração de 

um novo núcleo social: 

 

“Uma organização social que tinha uma economia própria, que 

tinha relações próprias e que fundamentalmente era não só uma 
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necessidade de resistência cultural, mas também de resistência racial 

do negro." (Nascimento 1977, 129) 

 

Beatriz, citando Lélia Gonzales, também intelectual negra brasileira, defendia que 

para uma outra História do Negro, era preciso que o negro passasse a falar por si, 

deixasse de ser falado por outros e saísse dessa condição “infantilizada”. 

André dos Santos afirma que esse olhar antropológico sobre sua identidade 

aprendeu com sua companheira. Ele conheceu Denise quando estava descobrindo-se 

cineasta. Ele do Norte e ela do Sul. Ele foi guia em uma expedição na qual ela era 

pesquisadora. A arqueóloga e antropóloga já havia deixado o Rio Grande do Sul há 

quase uma década para trabalhar na Universidade Federal do Pará quando André dos 

Santos, aos 26 anos, deixou Boa Vista, no interior do Estado, para morarem juntos na 

capital. É o único de sua família a não viver mais lá. Denise logo passa a fazer parte da 

Lamparina Filmes, produtora audiovisual de André dos Santos com Artur Arias Dutra, 

produtora essa especializada em registrar a memória de comunidades tradicionais 

amazônicas. 

 

Samba de Cacete, Alvorada Quilombola 

 

“Morena, por ti respeito, 

eu vim preso pra Maranhão.  

Pede a ordem a seu Governo, morena. 

Me tira dessa prisão.” (Mestre Domingos 2016, filme Samba de 

Cacete, Alvorada Quilombola) 

 

Sentado sobre um tambor, onde suas mãos de lavrador ditam o ritmo, Mestre 

Domingos repete a letra aprendida com seu avô no quilombo de Igarapé-Preto. O 

homem franzino, de voz mansa e olhar doce é um dos personagens de Samba de Cacete, 

Alvorada Quilombola. O primeiro documentário dirigido por André dos Santos e por 

seu sócio, com Denise na produção executiva, mostra uma manifestação cultural criada 

por grupos afrodescendentes na Amazônia. Seu batuque, canto e dança resistem há 

quatro gerações somente pela oralidade entre os quilombos da região. As cantigas são 

como lamentos do tempo da escravidão e seguem embalando os mutirões – a limpeza 
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e cultivo da terra feitos de forma comunitária. “Se nós era 10, você tinha que ir em 10 

roça” –, explica Mestre Domingos no filme. 

O trabalho é feito com muita alegria, regado à desimbirra, uma mistura de 

gengibre, açúcar e cachaça. Depois de capinarem, voltam todos para casa já de 

“porrinha” (embriagados), os homens começam a tocar o samba enquanto as mulheres 

dançam. Entre os movimentos, elas “arribam” (sacodem) suas longas saias para chamar 

a atenção dos tocadores. Muitos homens também dançam, conta Dona Deonata, e 

entram numa espécie de disputa com elas. Com um sorriso malicioso no rosto, revela 

em Samba de Cacete: “- O namoro no samba é depois, né? Nós não dá para namorar 

antes porque senão perde para eles”. Atravessam a noite nessa brincadeira até o dia 

amanhecer quando voltam para o roçado, mas antes, dão um mergulho no Igarapé de 

águas escuras que dá nome à comunidade. 

Essa memória só pôde ser registrada graças a um edital público com foco em 

jovens realizadores negros. O próprio André dos Santos afirma que incentivos como 

este são fundamentais para garantir a presença deles no setor audiovisual. 

Aproximadamente, um em cada quatro latino-americanos se identifica como 

afrodescendente, um total de 133 milhões de pessoas, quase 80% delas está no Brasil4. 

Em um país onde mais da metade da população se autodeclara preta ou parda, os 

afrofescendentes dirigiram apenas 2,1% dos longas-metragens nacionais lançados em 

20165. Mas esses dados não são nenhuma surpresa. O Grupo de Estudos 

Multidisciplinares da Ação Afirmativa/Gemaa analisou as 20 maiores bilheterias entre 

os filmes brasileiros de 2002 a 2012 e o resultado não foi muito diferente. Em dez anos, 

2% dos títulos foram dirigidos e 4% roteirizados por afrodescendentes, nenhum do 

gênero feminino6. E, obviamente, isso reflete sobre o que é projetado, “os negros 

aparecem em apenas 31% dos filmes. Quase sempre caracterizados a partir de 

estereótipos associados à pobreza e criminalidade”  – segundo a mesma análise. 

 
4Banco Mundial - Washington, DC: World Bank. L: «Afrodescendentes na América Latina: Rumo a um 
Marco de Inclusão». Ano 2018. Consultado en línea em: 
https://dgmbrasil.org.br/media/publicacoes/Relatorio_Port_JH4BjdV.pdf. Acesso em: 23 mar. 2020. 
5Ministério da Cultura – Agência Nacional do Cinema/Ancine: «Diversidade de Gênero e Raça nos 
Lançamentos Brasileiros de 2016» 25 de janeiro de 2018. Consultado em línea em: 
https://www.ancine.gov.br/sites/default/files/apresentacoes/Apresentração Diversidade FINAL EM 25-
01-18 HOJE.pdf. Acesso em: 12 nov. 2019. 
6Universidade Estadual do Rio de Janeiro/UERJ – Instituto de Estudos Sociais e Políticos/Iesp – Grupo 
de Estudos Multiciplinares de Ação Afirmativa/Gemaa: «A Cara do Cinema Nacional 2002 – 2012». 
Ano 2012. Consultado em línea en: http://gemaa.iesp.uerj.br/infografico/infografico1/. Acesso em: 23 
ago. de 2019. 



52 
 

Então, se a maior parte das histórias da cinematografia nacional tem uma 

perspectiva branca é preciso perguntar que outras experiências não estão sendo 

contadas por conta desse estrabismo? Será, por isso, que não é dado tanto cartaz aos 

personagens de grupos tradicionais de matriz africana, por exemplo? Segundo a 

descrição de Antonio Bispo dos Santos, ex-professor da disciplina Encontro de Saberes 

na Universidade de Brasília/UNB, a cosmovisão quilombola é antirracista, 

autossustentável, biointerativa, fundamentada em uma religiosidade não-cristã e em 

favor das terras comunitárias. Suas manifestações culturais são um elo do Brasil com 

seu passado e o mundo contemporâneo. Bispo acredita que o movimento quilombola é 

um contraponto, por exemplo, ao sistema econômico predatório adotado pelo Brasil e 

restante da América Latina, decorrente da herança deixada, segundo ele, pelo 

imperialismo branco, patriarcal, cristão, linear e monista. 

Os cerca de 3 mil remanescentes de quilombos até ganharam as telas e páginas 

dos jornais em 2018, mas por outra razão. O Supremo Tribunal Federal/STF julgou 

improcedente a ação de inconstitucionalidade movida pelo então Partido da Frente 

Liberal/PFL, atual Democratas/DEM. Basicamente, ela questionava critérios de 

reconhecimento do direito dos quilombolas à terra, garantido desde a Constituição de 

1988. Vinte anos depois da Lei aprovada, as discussões não deveriam ser sobre os 

critérios, mas sobre a morosidade. Um pouco mais de 170 títulos coletivos foram 

emitidos em favor deles, totalizando menos de 10% dos pedidos7. Enquanto as famílias 

quilombolas assistem em câmera lenta esse processo, ficam expostas a conflitos com 

grileiros, grandes fazendeiros ou sendo engolidas pela expansão de áreas urbanas. 

Uma das estratégias de enfrentamento para esses entraves passa pela disputa de 

sentido para modificar os consensos sobre os quais o Estado se cristaliza. Segundo Hall 

(2010), é preciso lutar pela significação dos eventos, pois é o meio pelo qual se criam 

os entendimentos sociais coletivos e, assim, é possível mobilizar de maneira eficaz o 

consentimento para resultados particulares. É possível afirmar que a Política Nacional 

de Promoção da Igualdade Racial/PNPIR8, implementada por decreto em 2003, aponta 

 
7Dados publicados pela agência de notícias do Governo Federal. Empresa Brasileira de 
Comunicação/EBC – Agência Brasil – Direitos Humanos: «Menos de 7% das áreas quilombolas no 
Brasil foram tituladas». 19 de maio de 2018. Consultado en línea en: 
https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2018-05/menos-de-7-das-areas-quilombolas-
no-brasil-foram-tituladas. Acesso em: 04 mar. 2020. 
8BRASIL. Decreto-lei no 4.886, de 20 de novembro de 2003. Institui a Política Nacional de Promoção da 
Igualdade Racial - PNPIR e dá outras providências. Brasília: Presidência da República. Consultado en 
línea em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/2003/D4886.htm. Acesso em: 03 jul. 2020. 
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nesse sentido, porque prevê em seus objetivos específicos a «Reavaliação do papel 

ocupado pela cultura indígena e afro-brasileira, como elementos integrantes da 

nacionalidade e do processo civilizatório nacional.» (Brasil, 2003). Mas essa 

reavaliação necessita de uma descolonização das histórias contadas sobre a diáspora 

africana que possibilite a desconstrução de estereótipos, desnaturalização das 

desigualdades raciais no Brasil e a implementação de direitos conquistados por 

populações políticas minoritárias. 

As ações afirmativas no cinema podem mudar o rumo desse enredo ao abrir 

espaço e dar projeção para outras narrativas escritas por sujeitos historicamente 

invisibilizados. Garante, primeiro, que negros e negras tenham maior participação no 

campo discursivo do cinema, uma indústria que no Brasil dependente substancialmente 

de incentivo do Estado. E mais, além de mudanças simbólicas, elas também provocam 

mudanças materiais: filmes dirigidos por afrodescendentes tem mais afrodescendentes 

tanto na equipe técnica quanto no elenco9. Esse tipo de incentivo permitiu que o Samba 

de Cacete, manifestação cultural quase desconhecida no Brasil, fosse vista no maior 

festival de documentários musicais do mundo com o filme ganhando prêmios nos EUA, 

China e na França10. Mas para que essa política seja mais efetiva é necessário também 

investir em formação, não basta só direcionar os recursos, conforme relata André dos 

Santos:  

 

“Como era um edital público, tínhamos que oferecer uma 

contrapartida ao Estado, e ao invés de ser em dinheiro, preferimos dar 

um curso de produção audiovisual e equipamentos aos moradores de 

Igarapé-Preto para que contassem suas próprias histórias.” 

 

Esse tipo de formação provocaria um outro efeito. Para ele, a comunidade se 

sentiria mais à vontade se fossem os produtores do seu autorregistro. 

 
9Ministério da Cultura – Agência Nacional do Cinema/Ancine: «Diversidade de Gênero e Raça nos 
Lançamentos Brasileiros de 2016». 25 de janeiro de 2018. Consultado en línea em: 
https://www.ancine.gov.br/sites/default/files/apresentacoes/Apresentração Diversidade FINAL EM 25-
01-18 HOJE.pdf. Acesso em: 23 ago. de 2019. 
10 Segundo André dos Santos “Samba de Cacete, Alvorada Quilombola” foi premiado no The California 
Film Awards (2018)/Categoria: Prêmios de Ouro; Guangzhou International Documentary Film Festival (2017), e 
no Festival Internacional Du Film Pan Africain (2017)/Categoria: Melhor Documentário de Curta-
metragem. 
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Mesmo André dos Santos sendo descendente de quilombolas e, segundo suas 

próprias palavras, “falarem a mesma língua”, sua presença deixava seus personagens 

tímidos. Por isso, preferiu visitá-los primeiro acompanhado somente de sua esposa. 

Passaram uma semana imersos, antes de chegarem as câmeras, drones e o restante da 

equipe. Também convidou um dos moradores para trabalhar como produtor. Isso 

reduziu esse “estranhamento”, criou um clima de confiança e ajudou a direcionar o seu 

olhar para aspectos importantes segundo os critérios de Mestre Domingos, Dona 

Deonata e seus pares. Tinha a preocupação de ser mais um facilitador do que um 

direcionador. Sua proposta foi deixá-los à vontade para se manifestarem. E na hora de 

editar, buscou eleger aquelas cenas onde os olhos de seus personagens brilhavam e 

quando ficava claro o orgulho deles sobre o que estavam contando. 

 

Marambiré 

A trajetória do primeiro filme de André dos Santos foi ponte para um segundo 

finalizado em 2017, também com produção executiva assinada por sua companheira. A 

experiência e reconhecimento angariados com Samba de Cacete, Alvorada Quilombola 

facilitou ganharem outro edital, esse promovido pela iniciativa privada e sem a 

prerrogativa de ações afirmativas, mas financiado por dedução fiscal. O mecanismo 

utilizado foi a lei que ficou conhecida como Rouanet11 que tem entre seus objetivos 

«proteger as expressões culturais dos grupos formadores da sociedade brasileira e 

responsáveis pelo pluralismo da cultura nacional». O diretor relembra: 

 

“- Quando eu era pequeno e começaram os quilombos a se 

associarem para pleitear o título de suas terras, que a minha 

comunidade foi pioneira, começaram a organizar também os 

encontros de raízes negras (...) e eu fiquei fascinado pela apresentação 

do marambiré.”. 

 

Uma comitiva com a presença do rei e rainha do Congo, rainhas auxiliares, 

“valsares” (vassalos), tocadores e contramestres, com suas coroas e capacetes, cantam 

 
11 Brasil. Lei nº8.313, de 23 de dezembro de 1991. Restabelece princípios da Lei n° 7.505, de 2 de julho 
de 1986, institui o Programa Nacional de Apoio à Cultura (Pronac) e dá outras providências. Brasília: 
Presidência da República. Consultado em linha em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L8313compilada.htm. Acesso em: 06 jul. 2020. 



55 
 

e dançam em agradecimento pela colheita e por terem conquistado a liberdade. O 

marambiré é um festejo religioso centenário com referências aos antigos reinados da 

África Central e elementos do catolicismo e de cultos africanos. É também uma 

reverência ao São Benedito, conhecido como o Santo dos Pretos. Mesmo assim, sua 

encenação era proibida dentro das igrejas. “- De primeiro, a gente fazia escondido dos 

padres, não tinha essa liberdade” – confessa no filme Cruzinha, uma das rainhas 

auxiliares. A comunidade do Capoval, onde André dos Santos filmou, talvez seja a 

única a quebrar esse protocolo. A outra audácia cometida por eles foi conquistarem com 

o filme Marambiré um prêmio no Festival Internacional du Film Panafricain de 

Cannes, em abril de 2018. 

Mas essa premiação André dos Santos não pode comemorar com Denise. Ela 

morreu em março de 2018 em decorrência da esclerose lateral amiotrófica, a mesma 

desenvolvida pelo físico Stephen Hawking. Tinha especial interesse pela linguagem 

iconográfica da Amazônia, tanto em cerâmicas quanto em geoglifos (desenhos 

gigantescos geométricos feitos em morros ou regiões planas). Sua relação com a 

antropologia visual se desdobrou para a etnografia audiovisual se tornando ao lado do 

marido grandes contadores de histórias amazônicas. Suas produções sobre a Floresta e 

seus habitantes contribuem para a proteção de suas formas de vida mais tradicionais 

ameaçadas constantemente pelo mito da modernidade e pelo discurso 

desenvolvimentista.  

O agronegócio e a exploração de madeira e minério seguem, na verdade, com a 

mesma lógica colonialista e taxam de primitivos e atrasados tudo que querem submeter 

ou fazer desaparecer do mapa. Segundo relatório da Global Witness sobre a morte de 

ambientalistas no qual o Brasil segue liderando a lista, “quase 90% dos defensores 

assassinados em 2017 morreram tentando proteger a Amazônia – uma área da qual 

dependem para sua subsistência(...).”12 Ironicamente a região segue sendo inóspita, 

mas agora para os pequenos agricultores, comunidades afrodescendentes e até mesmo 

indígenas. 

Quando perguntado sobre o que identificaria um remanescente de quilombola nos 

dias de hoje, André dos Santos responde, sem rodeios, que passa impreterivelmente 

pela sua relação com a terra. Ele está consciente dos quilombos urbanos, mas mesmo 

 
12 Fonte: Organização Não Governamental Global Witness. Relatório A que preço? Negócios 
Irresponsáveis e o Assassinato de Defensores da Terra e do Meio Ambiente em 2017. Inglaterra, 2018. 
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nestes, é possível perceber uma relação diferente com os espaços que ocupam. Talvez 

o pensador Abdias do Nascimento possa dar algumas pistas quando alcunha o termo 

quilombismo e o define como um movimento que tem início no século XV como 

resposta à compulsória utilização do uso da mão de obra de africanos escravizados no 

sistema da plantation. Para ele, é uma “ideia-força” contra o genocídio, a opressão, a 

desigualdade, o racismo. É “a continuidade dessa consciência de luta político-social” 

das populações negras que tem uma organização móvel “atendendo exigências do 

tempo histórico e situações do meio geográfico”. 

Tanto no documentário sobre a comunidade de Igarapé-Preto quanto a de Capoval 

é possível ver o pulsar do quilombismo. A partir de suas manifestações culturais, fica 

clara a sua íntima relação com a terra, de onde tiram o seu sustento, da qual cuidam e 

reverenciam. Eles cantam e dançam também como um ato político. Isso os mantém 

articulados, mesmo com tanto assédio externo, e preserva o sentimento de 

pertencimento. “Eu vou contar a história que a minha avó contava sentada em cima de 

uma clareira para nós...” é o convite feito por Biruca, no início do Marambiré. André 

dos Santos agora está experimentando contar outras histórias. O seu filme mais recente, 

Limiar, é um suspense a respeito de um garoto de apenas 7 anos preso dentro de um 

casarão numa noite sombria. Diz que jamais vai deixar de falar das populações afros 

porque tem muito a mostrar ainda sobre a cultura quilombola amazônica. E termina 

afirmando que o importante é garantir o olhar de diretores negros no cinema nacional. 

“A questão é ter mais espaço para o negro falar do negro e sobre o que mais ele quiser.” 

Para Santos (Bispo) as lutas identitárias afro-pindorâmicas são comuns e elas 

representam o que ele chama de contra-colonização. André dos Santos faz uso da 

linguagem audiovisual e de uma leitura própria da narrativa antropológica para, por 

meio da memória e se deslocando do lugar de objeto para o lugar de sujeito, produzir 

outras imagens insurgentes aos retratos que o Cinema sempre fez dos quilombolas e 

outros povos tradicionais e originários. 

Partindo deste cenário, pode-se ler que os editais públicos racialmente orientados 

de fomento ao cinema, um desdobramento da PNPIR para garantir a participação de 

afrodescendentes no mercado audiovisual, vieram abrir um caminho formal para a 

projeção de narrativas subalternizadas, dando visibilidade a um movimento periférico 

já existente de produção de linguagens, imagens, sentidos, afetos e representações feita 

por artistas visuais pretos. Uma estratégia importante para a produção de marcos de 

inteligibilidade, de combate ao racismo, ainda mais numa sociedade saturada pelo 
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audiovisual e na qual está em disputa uma concepção de país. Políticas como essas 

contribuem para produção de imagens mais complexas que ativam novos processos de 

subjetivação sobre as culturas e identidades negras no Brasil distante de exotismos, 

essencialismos ou comunitarismos tão comuns em documentários com perspectiva 

etnográfica, por exemplo, e que só contribuem para a construção de estereótipos e faz 

com que as diferenças ocupem o imaginário social como hierarquização. 
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A CARTOGRAFIA DA RESISTÊNCIA BRASILEIRA EM BACURAU 
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Resumo: O presente artigo tem como objetivo fazer uma reflexão sobre o filme Bacurau 
(2019), dos diretores Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles. É no recorte 
insurgente que buscamos refletir sobre a potência cinematográfica por meio das 
subjetividades na produção desta cartografia da resistência. Assim, os conceitos de 
territorialidade e dispositivos sociais, relacionados pela noção de decolonialidade, 
fornecerão chaves interpretativas para essa análise. 
Palavras-chave: Cinema brasileiro; Bacurau; resistência; insurgência; 
decolonialidade. 
Contatos: lorena5.figueiredo@gmail.com; contatofernandasa@gmail.com  
 

 

Introdução  

O artigo busca refletir as narrativas que afloram no filme Bacurau (2019) a partir 

dos processos afetivos de resistência presente no âmbito macro e micropolítico da 

historiografia brasileira provocados pelo sistema colonial, que se mantêm viventes nas 

relações sociais deste país. O filme, lançado em 2019, foi escrito e dirigido por Kleber 

Mendonça Filho e Juliano Dornelles. A obra conquistou o Prêmio do Júri no Festival 

de Cannes de 2019, tornando-se o segundo filme brasileiro da história a ser laureado na 

disputa geral. O filme destaca-se por evocar noções de pertencimento e de identidade 

por meio do retrato que faz do sertão brasileiro. 

Assim, surge a cidade fictícia de Bacurau. O local desassistido e esquecido pelo 

poder público, não mapeado, cuja maior força está justamente no seu povo. A cidade 

vira alvo de forasteiros norte-americanos, que de forma sádica e sem justificativa os 

atacam. É nesse enredo que os moradores fazem o que sempre souberam fazer, resistir 

e insurgir. O filme é marcado pelo sistema de organização e emancipação popular, 

característico da história da colonização brasileira. É importante ressaltarmos que esta 

região no sertão pernambucano passou por um intenso processo de exploração de 

monocultura por meio da cana de açúcar, que ao longo dos anos degradou o solo e 

 
1 Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade de Brasília. 
2 Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade de Brasília.  
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do X Encontro Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete Marques e Marta Pinho Alves, 58-
68. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 



59 
 

seguiu pelo abandono do interesse estatal. A aridez do terreno se uniu a áreas inóspitas 

na construção do imaginário associado ao sertão pernambucano e seus personagens. A 

luta política se torna uma linha de fuga para a existência dessa população que busca 

sobreviver. A partir desse cenário social, as relações provenientes das subjetividades 

desse povo atreladas ao poder do cinema compõem uma nova cartografia ao sertão 

pernambucano fundamentada na noção de insurgência e de resistência na criação de 

novas imagens para esse território. 

 

A abertura cartográfica do novo cinema pernambucano brasileiro para o mundo 

Ao tomarmos a cidade de Bacurau como um corpo político, observamos um 

comportamento semelhante à noção de dispositivo presente na obra de Michel Foucault. 

Dessa forma, essa cidade apresenta oscilações afetivas na sua constituição atravessadas 

por discursos e imaginários que operam de maneira relacional. Uma grande rede de 

conexões surge a partir desse território de disputa econômica e política. Rastros e 

vestígios se mantêm como imagens latentes neste deslocamento entre tempo e espaço, 

possibilitando uma abertura cartográfica pelas subjetividades. Sendo assim, o afeto da 

resistência surge como um elemento propulsor para a criação dessas novas narrativas 

por intermédio do cinema. 

Seguimos por um breve devir histórico sobre a cinematografia brasileira para 

elencar pontos relevantes que permitam compreender a potência constituída pelo Novo 

Cinema Pernambucano. Desde a década de 50 e 60 do século XX, o nordeste brasileiro 

era apresentado nas narrativas desenvolvidas pelo movimento do Cinema Novo com o 

objetivo de fazer uma denúncia social. Com o decorrer dos árduos anos da ditadura 

militar, a atividade cinematográfica diminuiu bastante. A partir dos anos de 1990, a 

abertura política e o início do governo de Fernando Collor de Mello (1990-1992), que 

estava aliado às ideias neoliberais, contribuíram para a decadência da cultura no país, 

seguido com a extinção dos principais órgãos de financiamento da produção 

audiovisual como a Empresa Brasileira de Cinemas (Embracine), a Fundação do 

Cinema Brasileiro e o Concine (Conselho Nacional de Cinema).  Portanto, o setor 

encontrava-se paralisado diante das normas implementadas por tal sistema, chegando a 

haver fases nesse período em que a produção foi zero. 
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O movimento da retomada do Cinema Brasileiro3 se originou em meados dos 

anos de 1995, após inúmeras rupturas ocorridas no dispositivo cinematográfico nas 

últimas décadas vivenciadas pelos realizadores. A instabilidade de construir um cinema 

nacional sem um fomento estatal era muito complexa. A arte cinematográfica é 

extremamente cara, logo poucos filmes eram realizados. A entrada exorbitante de 

filmes norte-americanos nas salas de cinema no Brasil não permitia ter concorrência de 

mercado, gerando uma fratura na cadeia de desenvolvimento deste produto nacional e 

de valorização deste pela sociedade brasileira. 

Observamos uma importação enorme de filmes norte-americanos para as salas 

brasileiras aliada ao desmonte cultural na construção do imaginário de se fazer cinema 

no Brasil. A sociedade brasileira termina por depreciar o produto nacional e considerá-

lo de péssima qualidade em comparação ao internacional. O emaranhado de ações é 

resultado do déficit de obras produzidas e se mescla aos impasses da instabilidade do 

setor audiovisual no Brasil com a falta de leis de proteção do mercado cinematográfico 

e de políticas públicas para corporizar esse setor.  

Nesse contexto, o filme Baile Perfumado (1996), de Lírio Ferreira e Paulo Caldas, 

tornou-se um marco no cinema de Pernambuco ao ser o primeiro longa-metragem 

produzido na região. O cinema pernambucano começa a construir um cinema mais 

regionalista, com sotaque marcante. Assim, as narrativas resgatam as crises 

provenientes de longos séculos vivenciados pela exploração do sertão, ao mesmo tempo 

em que apresenta uma multiplicidade de camadas da cultura do homem nordestino. Esse 

cinema busca trazer novas narrativas, sensações e afetos sobre a vivência desses povos. 

Vale ressaltar que essa nova perspectiva no cinema pernambucano não se restringiu à 

denúncia social e ao uso da luz natural, como feito pelo movimento do Cinema Novo 

ao abordar esse território.  

A retomada do Cinema Pernambucano foi composta por uma combinação entre 

antigos e jovens cineastas que começaram a se destacar nos festivais nacionais e 

internacionais, em especial em Cine-PE e na Janela Internacional de Cinema de Recife, 

ao trazer um novo olhar, distinto daquele que prevalecia no cinema comercial e nas 

telenovelas. 

 

 
3 Ikeda, Marcelo. 2015. Cinema brasileiro a partir da retomada: aspectos econômicos e políticos. São 
Paulo: Summus. 
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Sem deixar de ser realista, o cinema pernambucano buscou 

afirmar uma espécie de sotaque fílmico (Nacify 2001) através da 

caricatura, do estranhamento e do excesso local. Ou seja, recupera-se 

a matriz pictorialista monumental da década de 1950, mas acentua-se 

o folclórico na mesma medida que se adere a um discurso 

modernizante e tecnológico. E é justamente a esse localismo 

folclórico, às paisagens do sertão, do agreste e da zona da mata, a este 

excesso grotesco e caricatural do Nordeste. (Prysthon 2017, 7) 

 

A partir dos anos 2000, o Novo Cinema Pernambucano amplia suas vertentes: 

desde a concepção do roteiro até o processo estético de criação dos filmes. As 

premiações em festivais nacionais e internacionais possibilitaram o reconhecimento de 

muitos de seus cineastas, além da introdução de investimentos no setor audiovisual da 

região por meio de fomentos e reformulação de políticas públicas gerenciadas pelo 

Fundo Setorial do Audiovisual4. Esse fundo é uma ação proveniente do governo federal 

e coordenada pela Agência Nacional de Cinema (Ancine). Com isso, o diálogo entre o 

governo federal e o governo estadual resultou em uma reestruturação e na 

implementação de políticas públicas, como a Lei nº15.307/2014, a Lei do Audiovisual 

do Estado de Pernambuco. 

O realizador Kleber Mendonça Filho, diretor e idealizador de Bacurau, tornou-se 

um dos maiores destaques do Novo Cinema Pernambucano com os curtas-metragens 

Vinil verde (2004) e Recife frio (2009), e os longas-metragens O som ao redor (2012), 

Aquarius (2016) e Bacurau (2018). Construiu uma carreira fundamentada na crítica 

cinematográfica e atuou por longos anos na Fundação Joaquim Nabuco, órgão de gestão 

cultural localizada na capital pernambucana. No período de sua gestão, desenvolveu 

curadoria de mostras e criou cineclubes para a formação de plateias com preços 

acessíveis para a exibição.  

Os diretores e sua equipe são uma espécie de cartógrafos ao propor uma 

metodologia para compor a narrativa cinematográfica. O objeto de pesquisa para o 

desenvolvimento do roteiro se mescla à ida ao campo, para o diagnóstico das locações 

e personagens emergentes. As sensibilidades presentes em cada espaço se confrontam 

 
4 O Fundo Setorial do Audiovisual (FSA) foi criado pela Lei nº11.437/06 com o objetivo de impulsionar 
toda a cadeia produtiva da atividade do Audiovisual no Brasil.  
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às subjetividades humanas, aos jogos de poderes e aos vestígios presentes nas camadas 

ficcionais. Observamos a fundamentação de uma cartografia social contextualizada 

com uma situação política, social e histórica em seu recorte e só existente junto à 

presença do cartógrafo nesse processo.  Dessa forma, Bacurau nasce desse entrelaçado 

de conexões rizomáticas e profundas em que as fissuras geram uma cartografia sobre 

um Brasil fictício, mas real em suas entrelinhas e suas experiências.  

 

Camadas, conexões e rastros da cartografia: O que é Bacurau?  

Bacurau foi realizado pelos diretores Kleber Mendonça Filho, citado 

anteriormente, e Juliano Dornelles. Essa narrativa integra uma nova safra de obras 

cinematográficas realizadas na região Nordeste do Brasil e tornou-se icônica do Novo 

Cinema Pernambucano contemporâneo.  É importante lembrar que essa região sempre 

foi composta por imaginários coletivos, que se iniciaram na época do Cinema Novo, 

cujo objetivo era trazer a crítica social à realidade brasileira por meio da Estética da 

Fome5. Hoje, a produção cinematográfica nordestina contemporânea busca criar uma 

gama de novos imaginários, não se restringindo às palavras de Glauber Rocha, com a 

desmitificação dos arquétipos do homem nordestino e suas mazelas por meio da 

valorização do povo nordestino na composição de uma nova cartografia social deste no 

país. Um resultado salutar dessa empreitada são as premiações nacionais e 

internacionais que agregam valor ao cinema brasileiro.  

 

O problema internacional da América Latina é ainda um caso 

de mudança de colonizadores, sendo que uma libertação possível 

estará ainda por muito tempo em função de uma nova dependência. 

Este condicionamento econômico e político nos levou ao raquitismo 

filosófico e à impotência, que, às vezes inconsciente, às vezes não, 

geram no primeiro caso a esterilidade e no segundo a histeria. (Rocha 

2004, 64) 

 

A cidade fictícia de Bacurau está localizada no interior do estado de Pernambuco. 

O filme se inicia com uma aula de Geografia e um dos alunos não identifica a cidade 

 
5 Manifesto criado por Glauber Rocha, em 1965, durante o Congresso Terceiro Mundo e Comunidade 
Mundial, em Gênova. A ideia era apresentar os princípios fundamentais para a composição do 
Movimento do Cinema Novo no Brasil, o engajamento das artes e as denúncias sociais da época.  
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no mapa do Brasil. A criança abre o tablet e busca na internet alguma resposta para a 

sua pergunta, mas não há soluções. Como uma cidade não existe, mas a população tem 

acesso à internet? O próprio nome da cidade Bacurau se constitui de um rizoma6, com 

linhas de fuga e se desterritorializa pela resistência. O termo denominado para a cidade 

é o de um pássaro que se camufla de dia em meio às folhagens e atua à noite. Os 

dispositivos estatais são mapeados diante do povo, que age com suas subjetividades e 

desejos no campo da micropolítica. 

Compreendemos que a cartografia se constitui por uma multiplicidade de 

conexões e caminhos, e isso é fundamental para as subjetividades no inconsciente de 

cada espectador. Bacurau traz essas alianças que são formadas e destruídas de acordo 

com a vivências de seus personagens, movidos pelos desejos presentes em rastros 

históricos. “É sempre por rizoma que o desejo se move e produz. Toda vez que o desejo 

segue uma árvore acontecem as quedas internas que o fazem declinar e o conduzem à 

morte; mas o rizoma opera sobre o desejo por impulsões exteriores e produtivas” 

(Deleuze e Guattari 1995, 22). 

Moradores ficam na entrada da cidade e informam no rádio a todos os moradores 

o acesso à Bacurau. O caminhão de água, os remédios, o político, a diversão por meio 

do sexo chegam à cidade. Os territórios variam e interagem com as fraturas geradas 

pelo abandono dessa cidade diante ao Brasil. O povo de Bacurau é uma comunidade. 

Da igreja de portas fechadas ao museu abandonado, vemos o comportamento destes 

espaços se assemelham aos dispositivos de poderes que vão se transformando à 

realidade existente.  Segundo Félix Guattari e Suely Rolnik, no livro Cartografias do 

desejo, “tais mutações da subjetividade não funcionam apenas no registro das 

ideologias, mais no próprio coração dos indivíduos, em sua maneira de perceber o 

mundo, e de se articular com o tecido urbano” (Guattari e Rolnik 2007, 34). 

O uso da cartografia social como proposta metodológica aliada à estética presente 

em Bacurau como um estado variacional constante nas relações, isto é, operações 

realizadas pelos afetos por meio da resistência, gera uma mudança em todos os 

envolvidos nesta cidade. Os desejos pulsam para evitar a banalidade da morte diante da 

imagem do colonizador norte-americano e gerar um outro campo de disputa e 

 
6 Conceito criado por Deleuze e Guattari no livro Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, v. 1, com a 
função de criar um mapeamento de pensamentos transversais e organizacionais na produção de novas 
cartografias para a compreensão epistemológica e um novo olhar às reflexões. O rizoma é uma aliança.  
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sobrevivência. Dessa forma, “[a] questão da micropolítica é a de como reproduzimos 

(ou não) os modos de subjetivação dominantes” (Guattari e Rolnik 2007, 155).  

Neste movimento entre tempo e espaço, as linhas de desterritorialização do 

passado colonial ainda compõem ligações na cultura brasileira atual por intermédio de 

imaginários e discursos que buscam existir como forma de manutenção do poder das 

elites locais. Dessa forma, imagens do passado se chocam com imagens de um possível 

futuro, criando um embate entre linhas de forças nas quais a fuga em Bacurau é 

proveniente da insurgência.  

A sequência da aula de Geografia, conforme vemos na imagem 1, começa com o 

professor tentando mostrar a localização de Bacurau num mapa: essa demonstração é 

feita com o auxílio de um tablet, pelo qual se consulta à internet.  Cada vez que faz uma 

busca no site de pesquisa, o professor é confrontado com a evidência de que não há 

qualquer referência da cidade no mapa, o que o deixará progressivamente intrigado. 

Embora essa comunidade tenha acesso à comunicação via satélite, a cidade parece ter 

desaparecido do mapa. Mas o que isso quer dizer? Foi apagada dos mapas? Bacurau 

não existe mais nos registros brasileiros?   

 

 
Imagem 1 - Onde está Bacurau? Fonte: frame do filme de Mendonça Filho e Dornelles 

(2019). 
 

A cena, ainda no início do filme, representa, simbolicamente, lugares 

desassistidos no interior brasileiro. Locais onde a força política e a força social não 

estão consolidadas como espaços de existência. Ironicamente, o filme demonstra uma 

sociedade já automatizada e digitalizada, que entende a geolocalização, mas que não 

faz parte fisicamente disso. Vale ressaltar que em diferentes partes da obra, localizamos 

o tempo e o espaço em que se passa o enredo, coberto de uma sociedade tecno-

autoritária num Brasil de um futuro próximo. O personagem Plínio, interpretado pelo 

ator Wilson Rabelo, é um ícone para a reflexão sobre educação, o qual mantém a escola 

como bem maior e mais importante para a cidade. Ao desejar localizar onde fica 
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Bacurau, o personagem dá voz sobre a necessidade da tomada de consciência da 

população em compreender as narrativas dessa cidade feita por quem a habita e pelos 

colonizadores que a mapeiam. Desse modo, reflete sobre quem e como foram 

delimitados os territórios brasileiros por meio da exploração privada, excluindo a 

população local de direitos.  

 

 
Imagem 2 - Enterro. Fonte: frame do filme de Mendonça Filho e Dornelles (2019). 
 

Nos primeiros minutos do filme, deparamo-nos com um caminhão pipa que 

abastece de água a cidade, numa negociação coletiva e protetora dos bens para 

existência comum. Em Bacurau existe afeto. Apesar de ser um local pequeno e não 

localizado, ali existem pessoas com as suas próprias hierarquias sociais, a sua cultura e 

diversas relações entre os seus cidadãos. Ainda no início, existe a morte de Dona 

Carmelita, interpretada por Lia de Itamaracá, 94 anos, que é velada em casa, com seus 

familiares e amigos ao redor. Ela representa as conquistas e as carências daquele povo 

sofrido. Apesar de triste, a morte de uma mulher idosa e negra retrata a imagem da 

resistência de uma país atravessado por complexos problemas estruturais em 

decorrência da escravidão. O cortejo fúnebre vai além de uma despedida, reforça os 

laços de que a luta continua, ao passo em que o luto é compartilhado por toda a 

comunidade.  
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Imagem 3 - Museu e igreja de Bacurau. Fonte: frame do filme de Mendonça Filho e 
Dornelles (2019). 

 

Uma forte e simbólica representação no filme é a memória e o patrimônio da 

cidade. Mais tarde, descobrimos ao longo da narrativa um embate desses lugares com 

a estrutura física, um espaço transformado pelo afeto da resistência. Este afeto se torna 

a base da coletividade e união representada pelo povo de Bacurau.  

Antes mesmo da chegada dos forasteiros, americanos, europeus e com auxílio de 

brasileiros, a cidade vira alvo. O caminhão que transporta água é baleado como uma 

tentativa de primeira afronta. Logo depois que o sinal de internet é bloqueado, drones 

começam a fazer a vigilância da região e pessoas são assassinadas. Não se sabe o porquê 

do ataque, mas os moradores se unem para fazer algo que lhes pareça familiar, resistir.  

 

 

Imagem 4: Drone. Fonte: frame do filme de Mendonça Filho e Dornelles (2019). 
 

Vale fazer uma breve contextualização histórica. O sertão brasileiro é marcado e 

lembrado pela noção espacial de ser o primeiro lugar de colonização, constituído por 

áreas exploradas nas quais existia um controle colonial de grandes famílias e da igreja. 

Esse controle foi primeiramente construído pelos colonizadores portugueses (Amado 

1995, 148). Essa realidade histórica é constante no imaginário brasileiro, 

principalmente na narrativa construída pelo filme. Bacurau é uma cidade de pessoas e 

grupos não hegemônicos, ou seja, fazem parte de um grupo social brasileiro de pessoas 
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não brancas/não norte globais, o que, de certa maneira, repete um realismo histórico 

brasileiro. Um curioso trecho do filme remete para uma hierarquização social cotidiana 

no Brasil dos chamados sulistas brasileiros. Essa hierarquização consiste numa 

aproximação maior dos sulistas com os colonizadores, ou seja, eles veem de um lugar 

do país com maior concentração de descendentes europeus e, nessa perspectiva, são 

brasileiros que colaboram com a invasão, julgam-se como pessoas mais nobres, brancos 

e puros, problematizando, assim, a discussão de branquitude7. 

Ao dar início à resistência, a população de Bacurau procura Lunga, papel do ator 

Silvero Pereira, um bandido foragido. Bacurau possui poder público, conduzido por um 

prefeito corrupto, negligente e que cogita ainda uma aliança com os estrangeiros 

invasores. Esse mosaico cartográfico do filme corresponde à sua força política e 

insurgente. Entendemos aqui que insurgência é um conceito fundamental para essa 

análise, que pode ser considerada e entendida como as ações realizadas por um grupo 

minoritário dentro de um estado para forçar uma mudança política – ou seja, são ações. 

No caso de Bacurau, essas ações precisaram ser armadas, violentas e operarem com o 

mesmo caos que os opressores agiam.  

É importante refletir que as democracias que regem o hemisfério Sul, dentre elas 

o Brasil, não foram suficientes para garantir acesso aos direitos ou à riqueza social 

produzida de forma igualitária. Bacurau representa a resistência a uma história que se 

repete, como o próprio filme demonstra ao elucidar o que de fato existe dentro do museu 

da cidade. James Holston (2009, 245) denomina esse fenômeno de “cidadanias 

insurgentes”, encarnadas em movimentos de contraposição e resistência às 

desigualdades a que estão submetidos os indivíduos que presenciam esses fenômenos. 

Um movimento é uma ação simbólica e histórica pela qual é gerada uma cidadania 

assente na luta e na disputa.  

 

Considerações finais 

Bacurau reconfigura uma nova narrativa sobre a resistência do povo brasileiro 

diante dos dispositivos de poderes dominantes. O filme se torna uma abertura 

potencializada pelo cinema. Um herói advindo da marginalidade, que pinta suas unhas 

e vive com dois homens; uma líder, Domingas (Sônia Braga), que é casada com outra 

 
7 Ser branco assume significados diferentes, compartilhados culturalmente, em diferentes lugares, “como 
a posição do sujeito, surgida na confluência de eventos históricos e políticos determináveis” (Steyn 2004, 
121). 
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mulher; um valente que faz sobrancelhas; um psicotrópico que mobiliza e faz parte dos 

ritos do lugar. Ou seja, uma população diversa, com forte base na valorização dos seus, 

na educação e na cultura. Uma existência de guerrilha, contra a opressão, o sadismo e 

os interesses dos mais diversos daqueles que ainda se acham colonizadores.  

Realizar uma cartografia do filme, mesmo que breve, é reviver um passado de 

lutas brasileiras, mas não qualquer luta. Trata-se de um campo de disputa nordestina, 

sertaneja, do que há de mais excêntrico e real no povo brasileiro.  
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O AUTOR NA PERIFERIA: PERCEÇÕES ACERCA DE O SOM AO REDOR E 

INFERNINHO 

Gabriela Lucena de O. Coutinho1 

 

 

Resumo: Uma breve investigação a respeito da aplicação do conceito de autoria no 
cinema no contexto de produção periférica, no qual se dá o cinema brasileiro, tendo 
como recorte o cinema produzido fora do eixo Rio de Janeiro – São Paulo, deslocado 
das grandes produtoras, como as atuais produções independentes nordestinas, 
configurando a margem da periferia. Aqui compreendo a autoria como um conceito 
dispositivo (Agamben 2009), que é capaz de articular saberes e práticas, determinando 
formas de fazer e pensar o cinema, então proponho pensar o imbricamento do cinema 
autoral em relação a um cinema independente que hoje configura o cinema pós-
industrial (Migliorin 2011), compreendendo assim um modo de produção que sustenta 
determinada autoria. Portanto, a presente apresentação busca analisar, por meio de 
questões que atravessam os filmes O Som ao Redor (2012), de Kleber Mendonça Filho 
e Inferninho (2018) de Guto Parente e Pedro Diógenes, formas em que a função-autor, 
nos termos de Michel Foucault (2001), apresentam hoje na produção cinematográfica 
brasileira. Desta maneira, veremos que a autoria requer ainda certa postura política de 
desconstrução dos modelos tradicionais, ou melhor, industriais, de se fazer cinema, 
existindo e operando, de forma atualizada no contemporâneo, dentro da tensão entre 
tendência e qualidade problematizada por Walter Benjamin (1994) - no caso específico 
deste estudo, tendência autoral e tendência comercial.  
Palavras-chave: O Som ao Redor; Inferninho; Cinema autoral; Cinema Brasileiro;	
Contacto: gabi.lucenacoutinho@gmail.com 
 

 

Introdução  

Discutirei aqui algumas inquietações teóricas a respeito da ideia de autoria no 

cinema contemporâneo brasileiro, fazendo uma breve análise dos modos de produção 

dos filmes o Som ao Redor (Kleber Mendonça Filho 2012) e Inferninho (Guto Parente, 

Pedro Diogenes 2018) a partir de dois conceitos ferramentas: dispositivo (Agamben 

2009), e autor, nos moldes da função-autor (Foucault 2001).  

Através de Michel Foucault, Giorgio Agamben definirá dispositivo como 

“qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, 

determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas as 

 
1 Mestranda no programa de pós-graduação em antropologia da UFPB. Pesquisadora do AVAEDOC 
(Antropologia Visual, Arte, Etnografia e Documentário) -UFPB. 
 
Coutinho, Gabriela Lucena de O.. 2022. “O autor na periferia: perceções acerca de O Som ao Redor e 
Inferninho”. In Atas do X Encontro Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete Marques e Marta 
Pinho Alves, 69-78. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 
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opiniões dos seres vivos” (Agamben 2009, 13). Ou seja, o dispositivo seria um 

agenciador de sujeitos, as substâncias ao se relacionarem com os dispositivos acabam 

por produzir sujeitos. 

Dito isto, argumento que a autoria é um conceito dispositivo que angaria modos 

de perceber e se relacionar com o cinema, bem como produz, através de profissionais 

do cinema, o cineasta-autor, atribuindo-lhes novas formas de se perceber e exercer sua 

profissão em relação aos meios de produção cinematográficos e à própria sociedade, 

assumindo uma função-autor específica de acordo com os ambientes e temporalidades 

socioculturais em que a noção de autoria no cinema transita.   

No Brasil a noção de autor para o cinema chega a partir dos críticos e cineastas 

do Cinema Novo (Bernardet 1994). Vemos uma readaptação da ideia de autoria que 

assume uma forma eminentemente política, que exige do cineasta uma postura crítica, 

militante, onde o cinema passa a ser visto como uma arma política na construção das 

memórias e imaginários nacionais.  

Temos assim a busca de um cinema nacional contra a colonialidade do poder, 

pautando uma autoria, que se faz em oposição não somente ao cinema hollywoodiano 

e seu grande aparato industrial cinematográfico, que disputa espaço com outros cinemas 

nacionais, muitas vezes atrasando e dificultando seu desenvolvimento em um 

enfrentamento injusto (Wollen 1994). Como também se opondo à indústria nacional do 

cinema, que por sua vez tende a tentar reproduzir o padrão hollywoodiano, que funciona 

enquanto mecanismo de colonização eurocêntrica (Stam, Shohat 2006), em seus filmes 

por meio de uma estética que não condiz com a realidade da produção local, bem como 

as narrativas.  

Glauber Rocha apontava uma contradição fundante na busca de um cinema 

autoral:  

 

“Esse autor cuja criação depende dos meios técnicos que lhe 

são negados – pode existir? Será possível um cinema de autor, ou o 

cinema, por sua própria composição, é uma arte menor, que não 

permite autores? Estarão os autores verdadeiramente possuídos do 

cinema ou de condição autoral incorporada ao cinema? Pela 

contradição de um processo é possível o autor se afirmar? A única 

forma de negar essas perguntas não será como diz Orson Welles - 

uma manifestação totalmente criminal do autor, criminal e suicida ao 
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ponto de subverter a ordem do cinema e da moral em nome do mito.” 

(Rocha apud Bernardet 1994, 142-143).  

 

Desta forma, cinema autoral era pensado nos termos de cinema nacional vs 

indústria nacional do cinema dentro da lógica de conflito e de dominação do 

colonialismo interno (Casanova 2007), e de um doloroso conflito inerente à própria 

estrutura industrial do cinema, restando a proclamação de um cinema independente, e 

na medida do possível, anti-industrial como alternativa para a construção de um cinema 

nacional. Tal alternativa representava em si uma contradição, pois os aparatos técnicos 

e de circulação da época não permitiam um cinema fora da lógica industrial, para tanto 

restava ao autor um lugar “criminal”, de contravenção de desconstrução da própria ideia 

posta de cinema. 

 

Desenvolvimento 

A partir do que nos foi introduzido com a noção de dispositivo (Agamben 2009) 

pensamos que os profissionais de cinema ao se relacionarem com o conceito de autor 

assumem um tipo específico de sujeito, o sujeito cineasta-autor.      

Neste encontro a autoria enquanto conceito dispositivo também sofre 

modificações em sua relação com as substâncias e o meio sociocultural em que atua. 

Desta forma, seus agenciamentos na produção do cineasta-autor não são monolíticos e 

sim múltiplos, e que pensados com auxílio da ideia de função-autor (Foucault 2001) 

nos ajuda a compreender melhor a autoria no contexto periférico do cinema Brasileiro.  

Foucault afirma que o autor é uma função assumida pelo sujeito em um contexto 

social específico; o século XVIII “no momento crucial da individualização na história 

das ideias” (Foucault 2001, 5). Ou seja, surge no contexto de despontamento de uma 

episteme moderna, ligada à noção de individuo. E desde então tem sua importância e 

aplicabilidade variando de acordo com o momento histórico.  

No caso da arte essa individualidade foi ficando cada vez mais expressa em 

termos de subjetividade no processo de representação do mundo, gerando formas de 

agregação de valor. Na literatura essa fusão de individualidade e subjetividade buscava 

a presença da personalidade do autor na obra, ocorrendo uma espécie de 

transbordamento entre autor e obra, uma fusão e não mais um distanciamento (Peixoto 

2014). A própria ideia de obra é marcada pelo surgimento da noção de autor, que 

deixaria um rastro de criação agrupado, uma obra. Sendo assim, segundo Foucault:  
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“Um nome de autor não é simplesmente um elemento de um 

discurso [...]; ele exerce relativamente aos discursos um certo papel: 

assegura uma função classificativa; um tal nome permite reagrupar 

um certo número de textos, delimitá-los, opô-los a outros textos. [...] 

Em suma, o nome de autor serve para caracterizar um certo modo de 

ser do discurso:[...] se trata de um discurso que deve ser recebido de 

certa maneira e que deve, numa determinada cultura, receber um certo 

estatuto”. (Foucault 2001, 44-45).  
 

Para melhor compreender o autor no cinema, apresentá-lo-ei enquanto dispositivo 

que se inicia na Europa no final dos anos 50, a partir de uma tendência na crítica que 

ficou conhecida como “autorismo” (Stam 2003) que seria tanto a política dos autores, 

um movimento da crítica e de cineastas franceses, quanto a teoria do autor empreendida 

nos EUA com Andrew Sarris.  

O autorismo partia de uma lógica de culto ao autor, do diretor do filme enquanto 

autor-artista, que deveria imprimir sua subjetividade em seus filmes, mostrando um 

estilo próprio. Esta forma de perceber o cinema a partir da autoria era uma maneira de 

garantir ao cinema um lugar nas técnicas artísticas, empreendendo para tanto um certo 

romantismo, um desejo inconsciente e conservador de busca da aura perdida da obra de 

arte na era da reprodutibilidade técnica, a partir de metáforas advindas da literatura 

como a ideia de Câmera-caneta de Alexandre Astruc (1948) em artigo que impulsionou 

todo o movimento da autoria como forma de perceber e se relacionar com o cinema, 

que também é marcada por revistas como a Cahiers du cinéma, cineclubes, festivais e 

pela Nouvelle Vague, sendo bastante influenciada pelo cinema americano (Stam 2003).  

Nos Estados Unidos, Andrew Sarris buscou dar a noção de autoria uma 

envergadura teórica, e mais fechada ainda ao cinema americano, para ele os verdadeiros 

autores apenas se encontravam em Hollywood, aqueles cujo estilo se sobressaia apesar 

das mais rígidas marcações das produtoras, dando à noção de teoria dos autores um 

substrato ideológico conceitual para o imperialismo do cinema hollywoodiano e sua 

colonização de outros cinemas nacionais.  

A ideia de autor no cinema ao adentrar o terceiro mundo, passa por uma 

refuncionalização, ou seja, “uma transformação de formas e instrumentos de produção 

por uma inteligência progressista” (Brecht apud Benjamin 1994, 127). Focando 

precisamente no Brasil com Glauber Rocha e Gustavo Dahl, a partir do Cinema Novo 
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vemos a refuncionalização do termo a partir do imbricamento entre noção de autoria e 

um cinema político.  

Benjamin pensa a tendência política justa e a qualidade da obra de forma 

imbricada, pois “a tendência política correta de uma obra, inclui sua qualidade literária, 

porque inclui sua tendência literária” (Benjamin 1994, 121) e essa tendência pode 

resultar num progresso ou retrocesso da técnica. Assim, se pergunta como a obra se 

situa dentro das relações de produção de determinada época, como ela atua e se articula 

com referência às relações de produção para entender a tendência política correta e, 

portanto, a qualidade de determinada obra.  

Essa fórmula ajuda a pensar a construção e legitimação dessa função-autor no 

Brasil, que nasce como que incorporando essa tensão entre um cinema industrial e um 

cinema independente. O autor enquanto envolvido de forma reflexiva com os meios de 

produção do próprio cinema, enquanto ferramenta atuante para um progresso da própria 

técnica e para construir possibilidades outras ao cinema estabelecido pela indústria, que 

por sua vez está colonizada pelo olhar eurocêntrico.  

Para demonstrar como a função-autor, especificamente pensando no cinema 

brasileiro, opera no cinema contemporâneo, recorro a uma breve análise de questões 

que ocorrem em torno de dois filmes, o pernambucano O Som ao Redor (2012) e o 

cearense Inferninho (2018); considero-os importantes porque sintetizam processos de 

fomento da produção nacional e de produção independente através de coletivos de 

cinema, que vinham movimentando o underground do cinema brasileiro. Isso dentro 

do contexto do nordeste brasileiro, ou seja, periferia do país, de onde vem despontando 

o melhor do cinema nacional (Ikeda 2012), chegando ao ponto de não ser mais possível 

falar da produção contemporânea sem se debruçar sobre as produções da região, 

formando a melhor geração de cineastas brasileiro “desde o cinema novo e os chamados 

marginais” (Schweizer apud Araújo, 2019). 

Tomo os dois filmes para ajudar a pensar o autor-cineasta, partindo do princípio 

de que a ideia de autoria no Brasil é marcada por um modo de produção específico, 

sendo este o modo de produção atravessado por um certo sentido político instaurado no 

próprio fazer do filme, enquanto cinema independente; sendo este um cinema 

construído em confronto com a própria indústria nacional do cinema, que seria bem 

menos plural e diversa que o cinema nacional em si.  

O Som ao Redor é o primeiro longa ficcional de Kleber M. F., que vem da crítica 

cinematográfica e já tinha feito uma série de curtas premiados, mas só a partir do 
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surgimento do edital de Baixo Orçamento (B.O) 2009, conseguiu produzir seu primeiro 

longa metragem. 

Edital este que trouxe uma forma diferenciada, fora do modelo de captação de 

recursos pela lei de incentivo fiscal2, para a produção de longas.  A outra forma acaba 

por privilegiar as grandes produtoras do eixo Rio-São Paulo (Ikeda 2019). Assim o B.O 

acabou lançando diversos cineastas fora do centro, que já vinham de uma produção 

madura, mas ainda não haviam encontrado meios de lançar seus longas. Apesar de ter 

aberto este espaço, nem de perto conseguiu dar vazão a quantidade de cineastas que 

borbulhavam nos coletivos de cinema espalhados pelo Brasil.  

A película é lançada em 2012, um pouco depois do icônico festival de Tiradentes 

de 2010, onde vários críticos passaram a pautar algo inédito no cinema brasileiro, sendo 

chamado por alguns de novíssimo cinema brasileiro (Ikeda 2012; Oliveira 2016).  

O Som ao Redor foi um inesperado sucesso nacional e internacional, sendo na 

época citado na lista dos dez melhores filmes do ano no New York Times (2012), e 

arrematando vários prêmios em festivais dentro e fora do Brasil. Levando em 

consideração as devidas proporções, de fato o filme teve uma média que rompe as 

expectativas do espaço proposto ao cinema independente, dentro do cinema comercial 

(Coutinho 2018).   

Desta forma, o filme se encontra em um limiar interessante para se pensar o 

cinema independente, conseguindo, em certa medida, romper barreiras de circulação do 

cinema comercial, mesmo não operando dentro da lógica de cinema de produtor 

embasada pelo cinema mainstream no Brasil, principalmente representado pela Globo 

Filmes. 

O filme traz uma representação crítica e reflexiva do contexto brasileiro fazendo 

vivo o passado rural e escravocrata no presente moderno da cidade do Recife, no qual 

o cineasta está localizado, sendo a própria rua do Kleber protagonista do filme, visto 

assim o cineasta é intercessor de sua comunidade, tanto no contexto relacional do 

espaço que ocupa quanto do próprio circuito artístico em que está inserido. Kleber 

assume um papel de militante da cultura; para além de com o filme pensar 

profundamente seu bairro, que na verdade é o Recife, é o Brasil e muitas outros lugares; 

ele também opera como um intelectual público, se colocando em grandes debates 

 
2 Lei número 8.313 do dia 23 de dezembro de 1991, mais conhecida como Lei Rouanet. 
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abertos com a Globo Filmes e outras produtoras que homogeneízam e monopolizam a 

produção nacional. 

Em 2012 houve uma polêmica protagonizada pelo executivo Cadu Rodrigues da 

Globo Filmes e o cineasta, que demonstra muito bem a atuação de Kleber no cenário 

conflituoso montado pelo cinema independente e o cinema industrial, ressaltando ainda 

mais as disparidades evidentes entre os dois tipos de produção3. Rodrigues deixa bem 

claro que o que importa é uma fórmula que garanta a bilheteria, longe aplicar a chave 

da diversidade, e um viés artístico para o cinema. Aí se configura uma outra questão 

(em certa medida análoga à que Glauber fez); como viabilizar uma forma artística que 

possui custos tão caros, que preserve traços autorais e artísticos e ainda seja rentável 

financeiramente? É interessante que Kleber deixa claro na sua resposta que o problema 

não se encontra na estrutura para realização de filmes que a Globo Filmes tem, mas sim 

sua falta de diversidade, por não abrir espaços para outros formatos e conteúdos, 

engolindo o mercado nacional, que por sua vez é engolido pelo hollywoodiano, pois no 

fim pode-se dizer ter uma boa estrutura para a realização de seus filmes e depois vê-los 

circulando massivamente pelas salas do país é desejo de qualquer cineasta. 

O cineasta em outros momentos aparece crítico e atuante na vida cultural 

brasileira: ao denunciar o golpe sofrido pela presidenta Dilma em 2016 em Cannes na 

ocasião de exibição de seu filme Aquarius (2016)4, e mais recentemente (2021) ao 

denunciar enquanto participante do Júri do festival de Cannes5, o descaso com o cinema 

e memória do Brasil, no deliberado abandono da Cinemateca Brasileira. 

Ter caráter autoral no Brasil, acaba, talvez pela própria precariedade, estando 

atrelado a uma função política. Cinema autoral no Brasil é sinônimo de um cinema 

independente, em certa medida anti-industrial. 

Este cinema que impressionou os críticos já vinha sendo gestado pelos 

trabalhadores do audiovisual que se organizavam em coletivos, mas não apenas, fora 

dos grandes centros produtores brasileiros, que procuravam alternativas para criação, 

 
3 Mendes, Felipe. Arte ou cifrões? A polêmica entre a Globo Filmes e Kléber Mendonça Filho. primeira. 
2013. Disponível em: <http://www.leiaja.com/blogs/2013/02/21/arte-ou-cifroes-polemica-entre-globo-
filmes-e-kleber-mendonca-filho>. Acesso em: 14 mar. 2018. 
4 Para saber mais sobre denuncia de equipe do filme Aquarius ao golpe sofrido pela presidente Dilma: 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/05/1772071-em-cannes-equipe-de-aquarius-protesta-
contra-impeachment-no-tapete-vermellho.shtml 
5 Ver mais a respeito das críticas feitas ao descaso do governo Bolsonaro com a Cinemateca Brasileira e 
com a vida dos brasileiros em geral: 
https://cultura.uol.com.br/entretenimento/noticias/2021/07/07/1352_em-cannes-kleber-mendonca-filho-
critica-bolsonaro-por-gestao-na-pandemia-e-area-cultural.html 
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reflexão e circulação de seus filmes. Esses coletivos geralmente eram vinculados a 

cineclubes como alternativa de circulação de sua própria produção, como o 

Alumbramento e o Cine-caolho, e, renovaram a forma de fazer cinema no país (Ikeda 

2019).  

Tudo isso, lógico, possibilitado pelo vídeo e a imagem digital, e depois ainda 

fomentado por editais públicos que são de reconhecida importância para a produção 

nacional. Nesse contexto produtivo há uma ideia de cinema pós-industrial, onde 

ocorreria um deslocamento do sentido industrial de produção, que antes era pautado por 

uma posição hierárquica e centralizada da produção cinematográfica.  Se o cinema na 

era industrial era pautado pela escassez, hoje o é pela abundância (Migliorin 2011).  

Os meios de produção não estão mais centralizados como no século XX. Temos 

uma multidão de realizadores e espectadores do audiovisual, que não precisam mais de 

milhões ou do suporte de um estúdio para filmar, ao mesmo tempo em que raramente 

conseguem viver e se ver enquanto cineastas. Migliorin (2011) aponta, no campo da 

produção, essa como a grande mudança sofrida na relação do cinema com o 

capitalismo, e talvez seja a nova contradição que abarca o autor-cineasta: se agora há a 

possibilidade de um cinema totalmente independente, não há mais o sujeito autor deste 

cinema?!  

Não responderei tal questão, porém, creio que a dissolução do sujeito-cineasta 

aponta para um isolamento construindo barreiras a formas de solidariedade, para se 

colocar enquanto uma força operante e reivindicativa na sociedade. Em paradoxo, nos 

entres, há sempre resistência: os coletivos, que sustentam uma grande potência, e 

acabam por gestar uma função autoral própria, centrada justamente na comunidade, 

numa pluralidade; no lugar de tradicionais empresas produtoras são coletivos ou grupos 

que geralmente produzem e realizam seus próprios filmes, desmontando a lógica de 

especializações hierarquizadas.  

O filme Inferninho é interessante para pensar deslocamentos da função-autor, por 

ser um filme que acaba fechando todo um processo de cinema colaborativo do Coletivo 

Alumbramento. Estando assim concentrado no filme, em sua construção autoral, todo 

um percurso vivido pelo coletivo cearense (Ikeda 2019). Além de Guto Perante e Pedro 

Diógenes, se soma a essa autoria múltipla o Bagaceira, coletivo de teatro independente 

de Fortaleza.  

Apesar de ter financiamento de um edital estadual, o orçamento é de apenas 100 

mil reais. Sendo, portanto, feito, segundo os próprios diretores (2020), através de 
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parcerias e comunhão, no encontro respeitoso e criativo-experimental de duas técnicas, 

cinema e teatro. 

Resultando em um filme crítico que pensa cidade e exclusão a partir de um drama-

cômico-fantasioso, e conseguiu em seu processo de produção, tanto na narrativa do 

filme, quando vemos, por exemplo, personagens do cenário pop, como Wolverine e o 

Mickey sendo retratados ali de forma decadente, quanto na estética, no uso do chroma 

key, que é tosco, mas que emociona ao tornar possível a volta ao mundo da personagem 

Deusimar. Assim, Inferninho conseguiu transformar de fato, como diz o Pedro Diógenes 

(2020), o precário em poesia. Um cinema que se faz potente nos encontros afetivos e 

entre formas artísticas, apesar de tudo ir contra seu nascimento. 

 

Conclusão 

Por fim, o autorismo ao entrar em contato com o aparato cinematográfico 

brasileiro é digerido de outro modo; “refuncionalizada”, a autoria vai mobilizar outros 

significantes, o autor vai ter uma outra função, e aqui esta é política e anticolonial.  

O autor-cineasta no contexto periférico acaba assumindo um discurso 

contraventor e político, tanto esteticamente ao transformar a precariedade em potência 

estética, quanto na postura do cineasta em sociedade, como uma figura atuante cultural 

e politicamente.    

A minha hipótese é que há um deslocamento da autoria do sujeito criador, 

assumindo a autoria enquanto uma prática de cinema político, um cinema em que o 

autor é artista, mas artista-trabalhador. A autoria chega ao Brasil, em um contexto de 

país de terceiro mundo e empreendida pelo Cinema Novo materializa uma forma de 

fazer cinema atrelada a uma luta pelos sentidos de nação e do próprio cinema. E é dessa 

forma que a autoria atravessa o contemporâneo, ainda carregada pelas tensões entre 

cinema autoral - enquanto um cinema político e independente – e o cinema industrial.  

Assim a autoria representa a tendência correta em relação à tendência comercial, 

homogeneizadora e eurocêntrica, e para se configurar enquanto tendência correta é 

necessária uma certa relação de inventividade do artista para com a técnica (Benjamin 

1994) estabelecida pela indústria cinematográfica. Nesse contexto o cinema pós-

industrial descrito por Migliorin (2011), dentro de suas várias possibilidades de existir, 

configura um campo forte de inventividade técnica/formal autônoma da indústria.  

Inferninho e o O Som ao Redor representam bem formas de atuação da função-

autor, seja na postura do cineasta perante a sociedade, seja na inventividade estética-
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poética diante da precariedade do fazer cinema no contexto periférico, abrindo espaços 

cada vez mais múltiplos para pensar o cinema nacional. 
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ENTRE FILME, TEXTOS E CONTEXTOS: UM ESTUDO DE RECEPÇÃO 

SOBRE OS MUCKER (JORGE BODANZKY E WOLF GAUER, 1978) 

Amanda Rosasco Mazzini1 

 

 

Resumo: Durante a ditadura militar brasileira, foi lançado o filme Os Mucker (Jorge 
Bodanzky e Wolf Gauer, 1978), que retrata ficcionalmente a tragédia ocorrida na 
década de 1870 no sul do Brasil envolvendo o movimento sócio-religioso dos Mucker. 
O grupo desafiou as autoridades e seu massacre é pouco lembrado na história do país. 
Os jornais da época expressaram diversas interpretações sobre o filme, incluindo uma 
curiosa de Glauber Rocha, que acreditava que o filme era de extrema direita por ter sido 
co-produzido pelo Instituto Goethe, o qual, na opinião do cineasta, estava a serviço da 
Cia (“Folha de S.Paulo”, 27 de janeiro de 1979). Ao que parece, o conteúdo do filme, 
de contestação e de narração de histórias marginalizadas, competiu com outros fatores 
externos ao filme durante a recepção. Assim, o interesse dessa proposta é guiado pela 
seguinte pergunta: como a recepção de Os Mucker está relacionada com o seu contexto 
histórico e político? Para tanto, a metodologia envolve a coleta e análise de textos sobre 
o filme que foram publicados na imprensa brasileira em 1970-1979 e estão disponíveis 
hoje na Hemeroteca Digital Brasileira. Os métodos de Janet Staiger em “Interpreting 
Films” (1992) serão levados em consideração para análise. A relevância dessa pesquisa 
se encontra na possibilidade de analisar como contextos políticos contribuem para a 
recepção fílmica, mesmo quando o filme não se dirige diretamente a eles. 
Palavras-chave: Recepção; Imprensa; Cinema brasileiro; Mucker. 
Contato: Amanda.Rosasco-Mazzini@gcsc.uni-giessen.de 

 

 

A proposta deste trabalho é um estudo de recepção do filme Os Mucker (Jorge 

Bodanzky e Wolf Gauer, 1978) baseado no que foi publicado na imprensa na época de 

seu lançamento, durante a ditadura militar brasileira. A obra retrata ficcionalmente a 

tragédia ocorrida na década de 1870 no sul do Brasil envolvendo o movimento sócio-

religioso2, também entendido como um movimento messiânico, chamado de “Mucker”. 

Ao que parece, o conteúdo do filme, a narração de uma história marginalizada e 

a busca por sua revisão histórica, competiu com fatores externos ao filme durante a 

 
1 Doutoranda no International Graduate Centre for the Study of Culture, Justus Liebig University Gießen. 
Este trabalho é parte da pesquisa de doutorado em andamento supervisionada pela Profa. Dra. Verena 
Dolle. 
2 Termo usado para denominar o grupo presente no artigo Jacobina: uma aproximação biográfica além 
do mito (Silva 2015b, 68).  
 
Mazzini, Amanda Rosasco. 2022. “Entre filme, textos e contextos: um estudo de recepção sobre Os 
Mucker (Jorge Bodanzky e Wolf Gauer, 1978)”. In Atas do X Encontro Anual da AIM, editado por Carlos 
Natálio, Elisabete Marques e Marta Pinho Alves, 79-89. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 
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recepção. Assim, o interesse deste trabalho é guiado pela seguinte pergunta: como a 

recepção de Os Mucker está relacionada com o seu contexto histórico? 

 

Método 

Para fazer a análise de recepção do filme a amostra foi delimitada pelas 

ocorrências encontradas na plataforma da Hemeroteca Digital Brasileira3 com o termo 

“mucker”. Houve um total de 185 ocorrências entre 1970 e 1979 distribuídos em 25 

periódicos: A Luta Democrática : Um jornal de luta feito por homens que lutam pelos 

que não podem lutar (RJ); Ciência e Cultura (SP); Correio Braziliense (DF); Correio de 

Notícias (PR); Diário da Manhã (MG); Diário da Noite (SP); Diário da Tarde (PR); 

Diario de Pernambuco (PE); Diário do Paraná (PR); Jornal de Caxias (RS); Jornal do 

Brasil (RJ); Jornal do Commercio (AM); Jornal do Commercio (RJ); Jornal dos Sports 

(RJ); Lavoura e Comércio (MG); Manchete (RJ); Mensário do Arquivo Nacional (RJ); 

Movimento (RJ); O Estado de S. Paulo (SP); O Fluminense (RJ); O Pasquim (RJ); O 

Pioneiro (RS); Opinião (RJ); Realidade (SP); Tribuna da Imprensa (RJ). A coleta foi 

feita com catalogação de todas as menções e, então, análise dos padrões e divergências 

da amostra. A escolha do período se justifica por incluir os anos de produção e 

lançamento do filme4.  

Embora a grande maioria das ocorrências com o termo “mucker” na amostra 

fossem relacionadas ao filme, houve também diversas menções sobre um livro 

científico publicado em 1978, Conflito Social no Brasil (A revolta dos mucker - Rio 

Grande do Sul - 1868/1898), de Janaína Amado. A obra, porém, não tinha relação  

direta com o filme. Houve também poucas referências sobre o evento histórico dos 

Mucker. 

Interpreting Films (1992), de Janet Staiger, é a referência metodológica para este 

trabalho. A autora defende uma abordagem materialista histórica na qual analisa como 

os espectadores interpretaram um filme, por exemplo através de críticas, e então busca 

uma explicação histórica para a interpretação: 

 

“[...] the reception studies I seek would be historical, would 

recognize the dialectics of evidence and theory, and would take up a 

 
3 O período de pesquisa ocorreu entre 06/05/2020 e 27/02/2021. 
4 Segundo a base de dados da Cinemateca Brasileira, o filme foi produzido em 1978 e lançado em 19 de 
abril de 1979. Acesso em: 08 de fevereiro de 2020. 
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critical distance on the relations between spectators and texts. It 

would not interpret texts but would attempt a historical explanation 

of the event of interpreting a text.” (Staiger 1992, 81) 

 

Porém, ao contrário da Staiger, que parte de um evento de interpretação para a 

análise da recepção, eu analiso uma amostra e procuro então os eventos de 

interpretação. Neste trabalho, serão apresentados brevemente alguns dos eventos de 

recepção que o filme provocou, principalmente no sentido de revisionismo histórico e 

também uma curiosa interpretação de Glauber Rocha que não envolveu o conteúdo do 

filme. 

 

O filme 

Os Mucker é uma co-produção entre Brasil e Alemanha e foi distribuído pela 

Embrafilme5. O filme retrata os últimos eventos que culminaram no massacre do 

movimento, com diálogos majoritariamente no dialeto alemão Hunsrückish, falado não 

só na região do conflito, mas também em outras áreas no sul do Brasil que também 

receberam migração alemã. Segundo Dorotea Frank Kersch (2016, 162), o dialeto já 

estava presente desde a primeira metade do século XIX e se desenvolveu a partir de 

contatos com outros dialetos trazidos por famílias de diversas regiões da Alemanha. 

Os Mucker, por sua vez, segundo Haike Roselane Kleber da Silva em Jacobina: 

uma aproximação biográfica além do mito (2015b), foram ativos entre 1868 a 1874 e 

eram liderados pelo casal Jacobina Mentz e João Jorge Maurer na região de Sapiranga 

no estado do Rio Grande do Sul (68). Ainda segundo a autora, a área era habitada por 

famílias de origem alemã imigrante, que encontravam em João Jorge a figura de um 

curandeiro e em Jacobina um conforto religioso e espiritual (69). A criação do interesse 

e mitificação em torno de Jacobina vem de seus episódios de transe, os quais acreditava-

se serem manifestações divinas.  

As narrações sobre o que de fato aconteceu não foram sempre unânimes e o filme 

também não é uma tentativa de trazer uma representação final do que aconteceu. Em 

seu outro artigo Ímpeto discursivo na construção da narrativa Mucker (2015a), Silva 

demonstra como o redator Karl von Koseritz foi o primeiro responsável a construir um 

 
5 Os dados foram acessados na página do filme no IMDb e na base de dados da Cinemateca Brasileira. 
Acesso em: 08 fev 2020. 
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mito em torno dos Mucker, retratando seus líderes como fraudes e manipuladores, além 

de atribuir crimes violentos ao grupo. Os textos de Koseritz eram baseados no que foi 

“dito” sobre os Mucker, mas sem comprovação dos fatos (135). As diferenças na 

descrição do movimento parecem também ter encontrado eco na época de lançamento 

do filme. 

Os textos procuram descrever mais os Mucker históricos do que suas 

representações na tela, e não são unânimes em relação a quem eram exatamente os 

Mucker. Diferentes aspectos do grupo são destacados, divididos entre os aspectos 

religiosos, sociais e políticos, e com diferentes cargas de valor sobre eles, positiva ou 

negativa, como por exemplo: “seita de fanáticos”6 e “comunidade religiosa alemã”7. 

 

Revisionismo 

“Na verdade, se assiste hoje no Brasil uma preocupação comum para com a 

revisão ou o redescobrimento de episódios sociais que por muitos anos foram renegados 

pela História. Isso se verifica sobretudo no cinema.”8 Publicado no Diário da Tarde, 

esse texto é seguido por uma enumeração de filmes que tratam de temas históricos, um 

deles, Os Mucker. O filme apareceu em vários textos da imprensa como ponto de 

partida, ou um dos exemplos, em discussões sobre como a história é pesquisada no 

Brasil, a necessidade de revisão histórica e de exposição dos vários discursos 

hegemônicos de então. 

Aqui, é relevante diferenciar entre revisionismo e negacionismo histórico. Em 

entrevista para El País, o importante historiador brasileiro Marcos Napolitano esclarece 

os termos:  

 

“Napolitano explica que o conceito de negacionismo é um tipo 

de afirmação histórica que não tem base documental, que distorce o 

processo factual, ou que simplesmente trabalha com documentos 

falsos, com o objetivo de negar processos que são consensuais. ‘A 

diferença é sutil, mas revisionismo está dentro de debate 

 
6 Barbara, D. “Os Mucker’”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ed. 16, 24 de abril de 1979, 1 - Caderno 
B. 
7 Silveira, M. “Onze filmes para lançamento”. Correio de Notícias, Curitiba, ed. 573, 08 de abril de 979, 
página desconhecida (13 na Hemeroteca). 
8 “Filmes importantes ao Paraná em exibição no fim de semana”. Diário da Tarde, Curitiba, ed. 23044, 
26 de outubro de 1979, 6. 
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historiográfico, se ancora em métodos aceitos, cria novos objetos de 

pesquisa, novos problemas, novas questões, fazendo com que o 

próprio historiador questione suas crenças, o que é saudável’, conta.”9 

 

Diversos textos sobre o filme na imprensa levam o espectador a questionar seu 

conhecimento e compreensão da história brasileira, assim como sua compreensão do 

contexto social e político então atual. Em uma entrevista, Wolf Gauer revela: “Nós 

contamos só nos últimos 100 anos 40 conflitos desse tipo, como Canudos, por 

exemplo.”10 No sentido de ampliar o conhecimento e debate histórico, os textos que 

buscavam novos questionamentos sem ocultar o passado se tratavam de casos de 

revisionismo. 

A ideia frequentemente mencionada pelos textos da imprensa, de que o episódio 

histórico envolvendo os Mucker é desconhecido, esquecido, ou mesmo obscuro, 

demonstra que o evento de fato não era bem conhecido na época: “Os fatos — 

geralmente desprezados pela historiografia oficial e atualmente em evidência 

revisionista [...]”11; “[...] obscuro capítulo da história brasileira [...]”12; “[...] capítulo 

quase ignorado da história do país [...]”13. No comentário seguinte, são apresentadas as 

possíveis causas para este fenômeno: “A rebelião dos Mucker, esmagada, permanece 

até hoje ignorada pela quase totalidade da população, envolta na névoa da legenda, dos 

preconceitos, das suspeitas.”14 O evento não compreendido, pelo que foi, pelo que 

significou e pela barreira linguística. 

Talvez como tentativas de preencher estas lacunas, muitos textos forneceram uma 

explicação adicional sobre quem eram os Mucker, como eles viviam, e sua luta para 

sobreviver. O seguinte trecho de um texto de pré-lançamento escrito por Valério 

Campos, publicado no jornal Movimento exemplifica o fenômeno: “[...] ao contrário 

dos demais colonos, eles não compravam os produtos de que necessitavam, pois sua 

 
9 Oliveira, R. “Governo Bolsonaro prega ‘negacionismo histórico’ sobre a ditadura”. Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/04/05/politica/1554419295_939718.html. Acesso em: 31 de maio 
de 2021. 
10 Chagas, E. “Uma Guerra!”. Movimento, ed. 198, 16 de abril de 1979, 20. 
11 Mattos, C. A. de. “‘Os Muckers’ Bíblia e Fuzil”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, ed. 9052, 09 
de maio de 1979, 11. 
12 Martins, J. “O Massacre dos Muckers”. Manchete, Rio de Janeiro, ed. 1411, 05 de maio de 1979, 96. 
13 Azeredo, E. “Estreiam ‘Os Mucker’ e Novo Khouri”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ed. 26, 04 de 
maio de 1979, 8 - Serviço. 
14 E.A. “Pré-estréia: Os Mucker”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ed. 12, 20 de abril de 1979, 2 - Serviço. 
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produção era mais do que suficiente para seu próprio consumo. Passaram, então, a 

comerciar em forma de trocas ou mesmo vendendo o excedente de sua produção.”15 

O filme aborda eventos e problemas que ainda não estão resolvidos e esclarecidos 

na história brasileira. No entanto, é uma história que fala de outros problemas atuais: 

intolerância, abuso das autoridades, violência. Se o público procurou uma interpretação 

coerente dos acontecimentos ou a cura das feridas do passado, é porque estava tentando 

entender o presente. 

Apesar da narrativa fílmica se apoiar em uma sequência definida de eventos e 

explicações para a tragédia, ela ainda não tenta ser uma resolução fiel do que 

exatamente aconteceu. Os textos na imprensa geralmente não questionam a veracidade 

dos eventos representados ou tentam encontrar inconsistências com o período 

representado, sendo esta última uma prática muito comum em relação aos filmes 

históricos. Os textos que fazem questionamentos e buscas revisionistas, os fazem com 

a historiografia dos Mucker, não com o filme. 

Se o objetivo do filme era falar sobre o presente, a exatidão das representações 

do passado não eram o foco. Bodanzky e Gauer deram indícios dessa direção 

interpretativa como nesta citação de ambos: “[...] o que se quer mostrar é o processo de 

repressão que se abateu sobre o grupo e explicá-lo não como um fenômeno do passado, 

mas como um fato que está presente em nossos tempos”.16 A citação é relevante no 

sentido de que foi publicada na época e pode ter tido também influência em como o 

filme era interpretado. 

Assim, vários textos fazem uma ponte entre o evento passado e o contexto 

presente: “O filme, um ensaio realista do problema de confronto de duas sociedades 

como ponto de partida para uma análise também atual, põe, em evidência todos os 

preconceitos que até hoje ainda perduram na sociedade.”17 Outra declaração que vale a 

pena mencionar é a de Sílvio Putziger, que contém uma referência à então atual ditadura 

militar — “[...] e afinal de contas não é de hoje que se sabe que com os militares não se 

brinca.”18.  

 
15 Campos, V. “O massacre dos Muckers”. Movimento, ed. 138, 20 de fevereiro de 1978, página 
desconhecida (20 na Hemeroteca). 
16 Ibidem. 
17 Pararraios, A. “Os Mucket”. Correio Braziliense, Brasília, ed. 5959, 29 de maio de 1979, 22 - 
Variedades. 
18 Putziger, S. “Hunsrueckish Uber Alles”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, ed. 9054, 11 de maio 
de 1979, 11. 
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Um caso específico de revisionismo é o relacionado a movimentos messiânicos 

no Brasil. Muitos textos reavivam as discussões sobre como os movimentos 

messiânicos são geralmente descritos na literatura científica brasileira: 

 

“[...]  o filme Os Mucker trouxe à tona não apenas a figura de 

Jacobina Mentz, mas também um tema razoavelmente estudado na 

área acadêmica, sem a mesma contrapartida junto ao público: 

movimentos messiânicos brasileiros, apresentados em literatura 

comprometida, ora autoritária, ora liberal.”19 
 

Em duas referências que encontrei, o movimento foi mencionado em comparação 

ao Templo do Povo20. No entanto, a maior quantidade de comparações foi com 

Canudos, usadas numa tentativa de contextualizar os leitores sobre quem eram os 

Mucker. Uma das diferenças mais mencionadas entre os movimentos é a referência 

“alemã” dos Mucker: “Baseado na reconstituição de episódio histórico semelhante ao 

de Canudos, ocorrido em fins do século XIX, entre emigrantes alemães”21; “[...] 

estranho episódio místico-político que resultou numa espécie de Canudos germano-

gaúcho, no século XIX.”22 A comparação em várias ocorrências também trouxe uma 

exposição de como Canudos ainda era percebido a partir de uma perspectiva 

preconceituosa: 

 

“Um dos aspectos interessantes da história de Os Mucker é que 

ela denuncia a fragilidade das explicações ensaiadas para os 

movimentos de forma religiosa e conteúdo social discrepante: sua 

ocorrência em épocas diferentes sugere a ressurgência de um padrão 

de comportamento social capaz de se atualizar sob diversas 

condições; o deslocamento geográfico destrói a argumentação de base 

naturalista e étnica com que Euclides da Cunha tenta justificar o 

 
19 Bonfim, B. “Movimentos Messiânicos”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ed. 62, 09 de junho de 1979, 
página desconhecida (41 na Hemeroteca) 
20 Pereira, J. “Os Mucker”. Manchete, Rio de Janeiro, ed. 1412, 12 de maio de 1979, 121; Lage, N. 
“Documentário-ficção ‘Os Mucker’ é o grande lançamento nacional da semana”. Jornal de Caxias, 
Caxias do Sul, ed. 349, 20 de outubro de 1979, 5 - Panorama. 
21 Correio Braziliense, Brasília, ed. 5963, 02 de junho de 1979, 21 - Variedades. 
22 Azeredo, E. “19 Dias Sem Censura”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ed. 223, 17 de novembro de 
1978, 2 - Caderno B. 
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fanatismo e a competência guerrilheira dos discípulos do 

Conselheiro.”23 
 

“E Glauber não entendeu” 

Na amostra da Hemeroteca, foi encontrado um registro que revelou a leitura do 

filme por Glauber Rocha, disponível em uma entrevista do jornal Movimento com 

Bodanzky e Gauer, que tinha como subtítulo “E Glauber não entendeu”: 

 

“M — Como vocês viram a declaração do Glauber, num 

telefonema ao Festival de Gramado, dizendo que o filme era de 

direita, reacionário. 

JB — Uma declaração totalmente absurda. Se ele visse o filme 

não teria como dizer isso. Que interesse uma extrema-direita alemã 

teria num filme desses, que é justamente o contrário? Ele fez isso por 

ignorância. 

M — Provocação pura. 

JB — Foi fruto da ignorância dele de não conhecer nosso 

trabalho.”24 

 

Esta foi, segundo meu entendimento, a única entrada no Hemeroteca que revelou 

uma interpretação do filme como sendo de extrema direita. A declaração original pode 

ser lida em uma cobertura de Jairo Ferreira do Festival de Cinema de Gramado de 1979: 

 

“Glauber Rocha, embora ausente, enviou um texto que os 

jornais gaúchos publicaram: ‘Acho que esse filme do Bodansky, Os 

Muckers, é de extrema direita, porque foi co-produzido pelo Instituto 

Goethe, que está a serviço da Cia. O melhor filme do festival é Raoni, 

de Luis Carlos Saldanha’.”25 

 

 
23 Lage, N. “Documentário-ficção ‘Os Mucker’ é o grande lançamento nacional da semana”. Jornal de 
Caxias, Caxias do Sul, ed. 349, 20 de outubro de 1979, 5 - Panorama. 
24  Chagas, E. “Uma Guerra!”. Movimento, ed. 198, 16 a 22 de abril de 1979, 20. 
25  Ferreira. J. “Socos e insultos agitam Gramado”. Folha de S. Paulo, 27 de janeiro de 1979, 42. 
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Se Glauber viu ou não o filme, não pode ser provado. Isto também não é relevante, 

pois suas acusações se baseiam em um conteúdo extra-fílmico. Seu comentário ilustra 

como um filme pode ser interpretado com base em fatores não relacionados ao seu 

conteúdo. Além disso, ecoa os conflitos entre a classe cinematográfica da época, nos 

quais eram disputadas diferentes ideias sobre como o cinema brasileiro deveria ser, 

fosse em relação à produção, estética, temática, entre outros. 

Observando as atribuições ideológicas dadas ao filme, elas parecem ter origem 

em um contexto no qual foi exigida uma posição política. Acusar o filme negativamente 

como sendo de extrema direita posiciona Glauber em algum lugar na direção oposta. A 

declaração de Glauber poderia então ser uma maneira de posicionar seu próprio cinema 

distante do cinema que Bodanzky estava fazendo, porém não é claro quais diferenças 

estão em jogo. 

Outras hipóteses poderiam revelar o que estava por trás do comentário de 

Glauber. Primeiro, o filme era uma co-produção Brasil-Alemanha, sendo a Zweites 

Deutsches Fernsehen (ZDF) uma das companhias produtoras26. Isto pode ter sido lido 

de forma distorcida como outro tipo de cooperação envolvendo uma instituição alemã. 

Outra possibilidade para a declaração pode ter origem em um desacordo entre 

Orlando Senna e Bodanzky, que co-dirigiram Iracema (1974) e Gitirana (1976). Em 

uma crítica do livro O Homem da Montanha, biografia de Senna por Hermes Leal, 

Maria do Rosário Caetano escreve: “Ela [a briga] se estendeu em agressões múltiplas e 

envolveu até Glauber Rocha, que – para defender o amigo e conterrâneo Senna – 

chamou Bodanzky de “agente do Goethe” no Brasil(referindo-se ao Instituto Cultural 

Brasil-Alemanha).”27. A fonte da afirmação de Caetano não é clara, mas um registro do 

desacordo foi encontrado na amostra da pesquisa. Em fevereiro de 1978, o Jornal do 

Brasil publicou um texto sobre recentes acusações de Senna contra Bodanzky: 

 

“Na semana passada, o cineasta Orlando Senna acusou o 

cineasta Jorge Bodanzky de ‘irregularidades e safadezas’ em relação 

aos filmes Iracema e Gitirana, em que trabalharam juntos. Entre as 

denúncias, a de que Jorge tentou usurpar-lhe o crédito de diretor, a de 

 
26 Informação disponível na plataforma IMDB. Disponível em: 
https://www.imdb.com/title/tt0077764/companycredits?ref_=tt_dt_co. Acesso em: 18 maio 2021.  
27 Caetano, M. do R. “O homem da montanha”. Disponível em: 
https://aplauso.imprensaoficial.com.br/fs/Artigos/647/PDF_709.pdf. Acesso em: 18 maio 2021.  
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ter uma empresa ‘testa-de-ferro’, a de ser agente da ocupação 

estrangeira do país e a de ‘retaliar mafiosamente’ as pessoas. Wolf 

Gauer, sócio de Jorge na produtora Stopfilm, é definido como ‘ativo 

picareta internacional’ e a Embrafilme é denunciada por fazer ‘acordo 

secreto’ com Jorge: os filmes seriam mantidos longe do público 

brasileiro mediante cessão de verbas oficiais para a Stopfilm.”28 

 

O texto também incluiu depoimentos de Roberto Farias (presidente da 

Embrafilme na época), Paulo César Pereio (ator em Iracema), Jean-Claude Bernardet, 

Maria Rita Galvão (diretora da Cinemateca Brasileira na época) e Wolf Gauer refutando 

as alegações. As palavras de Glauber podem de fato ser um eco das acusações de Senna. 

A amizade entre os dois cineastas remonta à adolescência e é narrada na biografia de 

Leal.  

 

Considerações finais 

Tentar interpretar o comentário de Glauber pode não levar a uma resposta 

conclusiva, mas continua mostrando a figura complexa de Glauber, além de ser um 

evento exemplar das disputas entre a classe cinematográfica brasileira na época. 

O estudo de recepção de Os Mucker mostrou que, mesmo sendo uma 

representação de um evento ocorrido aproximadamente 100 anos antes de sua estréia, 

ainda provocou interpretações com posicionamentos políticos que ecoaram a época do 

movimento. Além disso, o filme também pôde abrir discussões sobre o presente no 

contexto da ditadura militar. 
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ROOTS, THE NEXT GENERATIONS: A REPRESENTAÇÃO DA 

EXPERIÊNCIA AFRO-AMERICANA PÓS-GUERRA CIVIL NA TELEVISÃO 

Edson Pedro da Silva1 

 

 

Resumo: Em 1977, a exibição da minissérie Raízes, produção televisiva baseada em 
um livro homônimo do jornalista Alex Haley, estabeleceu-se como um importante 
fenômeno cultural nos Estados Unidos. Abordando o tema da escravidão através da 
sobrevivência da afirmação ancestral africana por diferentes gerações de uma família, 
este teledrama pioneiro e o livro em que foi baseado estão diretamente relacionados 
com a valorização da ancestralidade pelos afro-americanos e por um novo destaque do 
caráter étnico como marca identitária. Em 1979, dois anos após a veiculação desta 
minissérie, a rede de televisão ABC produziu uma sequência do teledrama original com 
o título de Roots, The Next Generations. Ao dar continuidade à história dos ancestrais 
de Alex Haley e de sua própria trajetória pessoal na construção de sua saga, a narrativa 
abordou importantes eventos da história negra dos Estados Unidos, desde o período da 
Reconstrução até a luta pelos direitos civis. O objetivo desta comunicação é apresentar 
uma reflexão sobre a memória histórica presente nesta representação televisiva, 
apontando as vinculações desta reconstrução histórica às intenções discursivas de Alex 
Haley na construção de sua obra. 
Palavras-chave: Raízes; Afro-americanismo; Alex Haley; História; Televisão.  
Contacto: edson.pedro.silva@usp.br 
 

 

Introdução 

Em 1977, a exibição da minissérie Raízes, teledrama baseado no livro do escritor 

e jornalista Alex Haley, configurou-se como um retumbante sucesso televisivo. A 

produção da rede ABC, cujo enredo centrava-se na experiência de quatro gerações de 

escravizados da família do escritor, galvanizou o país, que acompanhou a saga do 

africano Kunta Kinte e de seus descendentes em nove episódios consecutivos. O drama 

histórico tornou-se um fenômeno de audiência, destacando-se por apresentar ao público 

uma representação do período escravista até então inédita em horário nobre. A 

brutalidade da travessia atlântica, a violência explícita dos castigos físicos nas 

plantations do Sul e o desmantelamento dos laços familiares dos escravizados foram 

alguns dos eventos históricos que a produção apresentou aos telespectadores, 

 
1 Doutorando no Programa de Pós-Graduação em História Social da Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo.  
 
Silva, Edson Pedro. 2022. “Roots, The Next Generations: a representação da experiência afro-americana 
pós-guerra civil na televisão”. In Atas do X Encontro Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete 
Marques e Marta Pinho Alves , 91-100. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 
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fomentando a discussão de temas complexos sobre as relações raciais e a herança social 

da escravidão na arena pública. Ao mesmo tempo, a série propiciou um interesse até 

então marginal dos afro-americanos em relação a uma identidade ancestral africana, 

efeito que se espraiou para uma audiência mais ampla que buscava resgatar suas origens 

étnicas e identitárias. A investigação genealógica empreendida por Alex Haley que 

engendrou sua obra mais notável, transportada para a televisão, fomentou pesquisas 

genealógicas por todo o país.  

A narrativa de Raízes é encerrada quando Tom Harvey, bisavô de Alex Haley, 

abandona a antiga fazenda no Estado da Virgínia em que viveu como escravizado para 

estabelecer-se em Henning, Tennessee. Foi neste local que o escritor ouviu e registrou 

a memória familiar do período escravista e os relatos sobre Kunta Kinte, o ancestral 

africano que se tornaria o objeto de sua investigação genealógica posterior. Apenas nos 

minutos finais do teledrama o espectador é apresentado ao próprio Haley, que ao surgir 

na tela, menciona o nascimento de sua avó Cynthia Palmer, de quem ouviu as histórias 

que deram origem à saga familiar transformada em livro e apresentada ao público na 

televisão.  

Dois anos após a estreia de Raízes, com base em entrevistas e no texto My Search 

for Roots publicado por Alex Haley, a rede ABC (American Broadcasting Company) 

deu sequência à narrativa do teledrama. Roots, The Next Generations, exibida de 18 a 

24 de fevereiro de 1979, foi produzida por Stan Margulies e David L. Wolper, 

responsáveis pela adaptação da primeira parte da história. A minissérie apresenta em 

detalhes a história dos antepassados de Alex Haley, desde os anos de 1880 até a década 

de 1960, quando o escritor, ainda em início de carreira, empreende a investigação 

histórica e genealógica que o levou a escrever sua obra mais célebre. Embora não tenha 

alcançado os índices de audiência e o impacto público da produção pioneira anterior, 

Roots II, como também ficou conhecida, atraiu mais de 110 milhões de telespectadores. 

A minissérie também explicitava uma tendência comum de produtos televisivos de 

dramaturgia que procuraram validar o formato seriado do período, como Raízes (1977) 

e Holocausto (1978), cujos enredos centrados em dramas familiares vinculados a fatos 

históricos, buscavam uma "conexão afetiva entre o passado e o presente e o próprio 

realismo emocional da televisão" (Rymsza-Pawloska 2014, 86, tradução do autor) 

Antes de adentrarmos na análise desta obra audiovisual, é importante salientar 

alguns aspectos importantes cotejados nesta comunicação. O primeiro deles diz respeito 

ao gênero melodramático, traço comum das narrativas históricas televisivas do período. 
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Bastante adequado à teledramaturgia serializada, o melodrama reforçou as intenções 

narrativas das reconstruções históricas exibidas em horário nobre. Neste sentido, 

eventos e processos históricos complexos foram apresentados ao público com as 

marcações próprias ao gênero: o maniqueísmo, a ausência de nuances na caracterização 

das personagens, a intensidade emocional e o reforço de valores sociais estáveis. No 

ambiente de violência racial e leis segregacionistas do Sul estadunidense, a narrativa 

destacou os traços de vilania dos brancos opressores e os episódios de heroísmo das 

personagens negras oprimidas. A redenção consoladora foi apresentada na resiliência 

em meio a uma infinidade de atribulações e na superação dos obstáculos do racismo, 

coroada com a recuperação da ancestralidade africana efetuada pelo próprio Alex 

Haley. Uma referência de análise é o estudo de Linda Williams sobre a consciência 

racial estadunidense informada pelo imaginário melodramático de alguns produtos de 

entretenimento de massa, como Nascimento de Uma Nação (1915), ...E o Vento Levou 

(1939) e a própria minissérie Raízes (Williams 2001).  

O outro aspecto faz referência ao discurso de memória histórica reiterada pelo 

melodrama, na afirmação de uma identidade nacional ancorada na ancestralidade. 

Observa-se menos as ações de resistência a um sistema estruturalmente opressor (nas 

quais o africano Kunta Kinte destacou-se como principal figura) e muito mais o da 

superação dos obstáculos surgidos com o passar dos anos em meio às adversidades do 

próprio sistema (Bogle 1988, 344). Se no último episódio de Raízes, após o fim da 

Guerra Civil, os descendentes de Kunta Kinte haviam alcançado a liberdade, em Roots 

II, esta conquista viu-se tolhida pela estrutura opressora das divisões raciais que os 

distanciava de uma cidadania plena e da mobilidade social preconizada pelo sonho 

americano. O arco narrativo de cada um dos episódios centrou-se então na apresentação 

dos fatos históricos da experiência afro-americana ilustrando essas adversidades, como 

a segregação racial, as Leis de Jim Crow, as ações da Ku Klux Klan, os linchamentos 

públicos, os distúrbios sociais resultantes da desigualdade e o racismo estrutural 

cotidiano. O esforço familiar para ajustar-se à narrativa da nação foi frequentemente 

inspirado pela evocação da memória do africano Kunta Kinte nas ações de bravura, 

orgulho e resiliência das personagens, na defesa de princípios e na superação das 

dificuldades.   
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Relações raciais e a era Jim Crow 

O desenvolvimento do plot no teledrama se dá na conexão entre a narrativa 

familiar e os principais eventos dessa experiência histórica. A exploração dos conflitos 

dramáticos das personagens apresenta frequentemente uma conexão com as 

circunstâncias sociais que mobilizam ou restringem suas ações em relação à trama. Um 

dos elementos que a minissérie explora em seu primeiro episódio é a mudança na 

natureza das relações raciais nas primeiras décadas após o fim da escravidão. Tom 

Harvey, embora orgulhoso de sua condição de homem livre, não escapa à situação de 

subalternidade, imperativa para a sobrevivência no ambiente social marcado pelo 

racismo. Sua precária cidadania obtida com a Emancipação vai aos poucos se perdendo 

na anulação de direitos eleitorais e no surgimento das medidas segregacionistas 

provocadas pela emergência das Leis de Jim Crow. Seus laços amigáveis com a 

autoridade local, personificada na figura paternalista e arrogante do Coronel Frederick 

Warner (Henry Fonda), são alvo de uma desaprovação contundente de sua filha 

Elizabeth (Debbi Morgan). Na cena em que faz uma crítica a postura do pai em tom de 

escárnio, Elizabeth imita um artista dos minstrels shows em uma performance com a 

canção Jump Jim Crow, símbolo da subserviência negra repetida frequentemente nos 

espetáculos racistas de blackface.  

O drama de Elizabeth também descortina o tabu das relações inter-raciais, 

inserindo elementos de conflito amoroso à trama. Ela é impedida de se casar com um 

jovem mestiço, já que a pele clara de seu pretendente destinaria sua futura família a um 

não-lugar racial, na concepção de seu pai. A justificativa de Tom Harvey, com base na 

sua experiência de ex-escravizado, faz referência ao papel de subalternidade dos 

escravos mestiços de pele clara, frequentemente escolhidos para funções menos 

extenuantes na estrutura escravista e muitas vezes vistos como cúmplices de senhores 

violentos. Sua decisão é seguida pela admoestação de sua esposa Irene (Lynne Moddy), 

que o recorda da presença de mistura racial na própria família, resultante dos abusos 

sexuais sofridos na estrutura escravista.   

A restrição das uniões matrimoniais entre brancos e negros é representada na 

história do filho de Frederick Warner, Jim, que se apaixona pela jovem professora negra 

da escola metodista local, Carrie Barden (Fay Hauser). Decidido a contrariar os tabus 

sociais e a própria família para casar-se, ele é repudiado e deserdado pelo pai, passando 

a integrar a comunidade negra da localidade. A interdição à união é mostrada nas duas 

comunidades raciais: a condenação da população branca e da família de Jim Warner e 
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a desconfiança inicial da população negra a respeito do genuíno interesse de um homem 

branco em contrair matrimônio com uma mulher negra.  

No período do surgimento das Leis de Jim Crow, o destaque no antagonismo e 

vilania é enfatizado na figura de Andrew (Marc Singer), o filho primogênito do Coronel 

Frederick Warner. Ele simboliza a emergência do novo poder do supremacismo branco 

que restringe a participação política da população negra e instaura um ambiente de 

terror e perseguição, comum aos vários Estados do Sul a partir da última década do 

século XIX. As cenas de ação, suspense e violência, inseridas para manter a atenção do 

espectador, em geral se referem a este ambiente de discriminação e brutalidade. Em 

uma das passagens mais marcantes, um homem negro foragido da justiça é queimado 

vivo sob o olhar de uma multidão formada por outros homens e algumas crianças.  

O pioneirismo da minissérie destaca-se na apresentação destes aspectos da 

experiência histórica afro-americana pós escravidão até então pouco ou nunca 

representados em um drama televisivo (Bogle 1988, 144). Foi o caso, por exemplo, da 

participação de soldados negros na Primeira Guerra Mundial. Em paralelo às incertezas 

românticas do jovem casal Simon Haley (Dorian Harewood) e Bertha Palmer (Irene 

Cara), futuros pais de Alex, separados pela convocação de Simon ao conflito na Europa, 

a narrativa mostrou ao público o tratamento discriminatório reservado aos soldados 

afro-americanos. Tais episódios levaram a eventos trágicos como motim de Camp 

Logan, em Houston, Texas, em 1917. Na ocasião, 13 soldados negros acusados de 

participação na revolta foram enforcados.  

 
História panorâmica e dramas pessoais 

Na opção por estabelecer uma conexão frequente entre o drama familiar e a 

narrativa histórica, a trama da minissérie muitas vezes acentua o tom pedagógico já que 

a linguagem televisiva busca ilustrar os acontecimentos apresentando um panorama dos 

eventos e do contexto social que não permite aprofundar questões mais complexas na 

representação audiovisual. É o caso, por exemplo, do conflito entre os ideários de 

Booker T. Washington e W.E.B Du Bois, apresentado na reflexão do jovem Simon 

Haley a respeito das condições e do progresso dos afro-americanos do sul. Entusiasta 

das proposições de Washington, Simon começa a questionar suas próprias crenças ao 

se familiarizar com as ideias de Du Bois, nas leituras do clássico livro As Almas do 

Povo Negro (1903). A partir daí, torna-se um defensor do sociólogo, reproduzindo 
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trechos de suas afirmações mais famosas em conversas com Bertha Palmer, seu par 

romântico na trama. Esses diálogos, aparentemente fora do lugar, parecem evidenciar 

sua própria artificialidade porque reforçam a função de apenas apresentar ao público o 

conflito de ideias das duas figuras mais proeminentes da história afro-americana do 

início do século XX. 

Os artifícios da trama para unir o plot ao pano de fundo histórico muitas vezes 

oscilam entre uma conexão pouco convincente das personagens como testemunhas de 

eventos importantes ou a simples encenação de imagens canônicas a respeito de 

determinados acontecimentos. Assim, o chamado Red Summer é apresentado na 

narrativa no retorno de Simon da Europa após o fim da guerra. Ao hospedar-se na casa 

de um de seus companheiros do exército em Knoxville, ele testemunha um conflito 

racial da cidade, um dos inúmeros que eclodiram nas várias localidades dos Estados 

Unidos no período. Earl Crowther (Paul Koslo), um dos vilões do teledrama, se une às 

milícias supremacistas do local e, em um raro momento de vingança das personagens 

negras, acaba sendo assassinado. O ressurgimento da Klu Klux Klan em Henning é 

apresentada em suas imagens e atuações sedimentadas no imaginário público: a queima 

da cruz, as marchas dos participantes encapuzados pelas ruas da cidade e o ataque 

incendiário a um estabelecimento comercial de um lojista judeu que não seguia os 

protocolos implícitos da segregação racial.  

Curiosamente, é na apresentação de conflitos mais pontuais do cotidiano das 

personagens que a problemática realidade social é retratada de maneira mais complexa, 

revelando suas estruturas, limites e contradições. Filho de agricultores pobres, Simon 

Haley faz sacrifícios para concluir sua formação universitária, tendo que empregar-se 

como funcionário da companhia de trens Pullman Standard antes de prosseguir nos 

estudos como agrônomo. Ao apresentar esta experiência em sua carreira, a narrativa 

também explora as precárias condições dos trabalhadores negros e a perseguição sofrida 

por aqueles que decidiram unir-se aos sindicatos para reivindicar melhores salários. Em 

outro episódio, Simon testemunha o diretor da universidade em que foi admitido como 

professor entoando Spirituals para entreter um grupo de filantropos do norte do país. A 

cena ilustra o ambiente de paternalismo e subserviência a que as instituições 

universitárias destinadas à população negra estavam sujeitas para garantir a captação 

de recursos que garantiam a sua operação. 

Ao vincular a narrativa das personagens reais aos fatos e desafios sociais da época 

retratada, a trama também termina por ficcionalizar eventos e as próprias personagens. 
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O improvável envolvimento de Simon Haley na tentativa de impedir a exploração 

econômica dos meeiros nas lavouras do Alabama tem pouca relação tanto com eventos 

reais quanto com o próprio estilo e personalidade de Simon (Norrell 2016, 208).  

 

Alex Haley e a reconexão com o "espaço da inocência" 

Os dois últimos episódios do teledrama privilegiam os dramas familiares e a 

trajetória pessoal de Alex Haley (James Earl Jones) em detrimento da encenação de 

eventos históricos significativos. Sua experiência como oficial da guarda costeira, a 

dificuldade em satisfazer as aspirações do pai na conclusão de um curso superior, a 

crise de seu casamento e os obstáculos que enfrenta para tornar-se um escritor 

profissional são algumas das passagens apresentadas neste seguimento da narrativa. A 

luta pelos direitos civis que agitaram os Estados Unidos nas décadas de cinquenta e 

sessenta e que reconfiguraram a própria história afro-americana na segunda metade do 

século XX, são mencionados de maneira marginal em alguns diálogos.  

Há, no entanto, duas aparições de figuras históricas na reta final da série que 

reforçam as intenções discursivas do teledrama em relação a um caminho de integração 

e assimilação nas relações raciais no país, em sintonia com o discurso de Alex Haley 

em sua obra. O primeiro deles é Malcolm X (Al Freeman Jr.), a quem Haley entrevistou 

para a revista Reader's Digest e de quem posteriormente se tornou próximo para 

conceber a sua primeira obra mais célebre, a Autobiografia de Malcolm X. O segundo 

é George Lincoln Rockwell (Marlon Brando), fundador do Partido Nazista Americano, 

que foi entrevistado pelo escritor para a revista Playboy. A presença das duas figuras 

no teledrama reitera as polaridades extremas do embate racial. Após uma cena que 

retoma uma das várias palestras proferidas por Malcolm X em que ele se refere aos 

brancos como white devils, Rockwell é apresentado ao telespectador proferindo suas 

principais crenças de superioridade racial. Ele elogia a inteligência de Alex Haley 

justificando-a pela presença de ancestrais brancos em sua família. O escritor transita 

entre estes dois extremos não só como o jornalista que testemunha as personagens e 

histórias de seu próprio tempo, mas como o homem negro que denuncia realidades a 

serem superadas na direção de um ideal de nação integrada. Quando Malcolm X começa 

a repensar sua postura de radicalismo em relação a impossibilidade na convivência entre 

brancos e negros após sua peregrinação à Meca, ele é assassinado.  

 A incógnita sobre a ancestralidade africana de Malcolm, figurada pela adoção da 

letra X de seu nome, é o ponto de partida de Haley para investigar suas próprias origens. 
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A sobrevivência de vocábulos africanos nos relatos orais da família o levam, depois de 

uma longa investigação em arquivos e consultas a especialistas, a uma aldeia às 

margens do rio Gâmbia. Lá, um griot, o contador de histórias e guardião da memória 

viva da tradição oral mandinga, relata as inúmeras gerações precedentes do clã Kinte, 

o que lhe possibilita localizar seu ancestral escravizado. As cenas finais do teledrama 

recriam esta descoberta e seu encontro emocionado com um suposto parente distante 

que o procura antes de sua partida. Ao finalizar a ação dramática, o próprio Alex Haley 

aparece em cena para afirmar que o sucesso de sua história ocorreu por se tratar da 

narrativa de uma família, o que provocou uma identificação universal em relação à saga.  

 
Considerações finais 

Ao se debruçar sobre a análise do imaginário melodramático em Raízes, Linda 

Williams enfatiza a ideia de “espaço da inocência”, simbolizado na minissérie pelo lar 

da África edênica da qual Kunta Kinte se viu apartado. As cenas finais de Roots II 

reafirmam esse caráter paradisíaco de uma África tornada irrecuperável pela brutalidade 

do sistema escravista e pela distância temporal. Sua conclusão é que esta terra 

prometida não se concretiza no epílogo da primeira minissérie já que os descendentes 

de Kunta Kinte, agora livres, apenas mencionam a promessa de um novo lar em outra 

localidade (Williams 2001, 250). De fato, nem a dramatização da história dos 

descendentes de Kunta Kinte ou a recriação dramática da presença de Alex Haley em 

terras africanas em Roots II parece remeter à recuperação deste lar original como espaço 

de inocência. A força maior desta cena está na apresentação de uma África mítica, que 

supre a identidade afro-americana com uma história e um passado anterior à 

escravização, mas que não problematiza a persistência das feridas sociais provocadas 

pelo racismo e pela desigualdade racial mesmo após a conquista de direitos civis.  

As avaliações da crítica especializada em relação a Roots, The Next Generations 

foram, de maneira geral, mais positivas quando comparadas com a adaptação que a 

precedeu. A revista Newsweek destacou a profundidade psicológica de algumas 

personagens e atuações marcantes. Para o crítico John O’Connor, do The New York 

Times, a produção televisiva destacou-se por ser menos óbvia e mais comprometida 

com a seriedade (Bogle 1988, 344). Essa percepção é confirmada não apenas no 

ineditismo da exploração de temas traumáticos da segregação e da violência racial como 

também na apresentação de cenas exemplares sobre o cotidiano dessa realidade, cuja 
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qualidade foi elevada pela interpretação marcante de um elenco de atores negros poucas 

vezes reunido em produções televisivas da época.   

Robert J. Norrel afirma que em Roots, The Next Generations, a narrativa muda o 

seu foco para a assimilação dos valores de progresso e sucesso da sociedade 

estadunidense. Por essa razão, mesmo na abordagem de temas importantes sobre o 

passado traumático do país, a produção não suscitou um debate público sobre tais 

questões, cujas feridas sociais recentes ainda permaneciam abertas e ainda se colocam 

como uma questão problemática nos dias atuais. É importante mencionar que as 

avaliações críticas sobre Raízes também destacaram o mesmo efeito, na valorização da 

pesquisa genealógica, fomentada pelo próprio Alex Haley, em detrimento de um debate 

sobre os importantes temas históricos abordados no teledrama. Ao surgir na cena final 

da minissérie de 1979 exortando o público a fortalecer os laços familiares e registrar ou 

buscar suas origens e seu passado apenas para reforçar o orgulho de sua ancestralidade, 

o escritor mais uma vez reforça esta visão.  
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CRONOTOPOS EN TRANSE: OLHARES DESCOLONIZADORES DO 

OUTOBRO EQUATORIANO 

Jorge Flores Velasco1 

 

 

Resumen: Durante once días de manifestaciones contra el gobierno en Ecuador, los 
medios de comunicación tradicionales implementaron un “cerco mediático” que 
minimizaba la magnitud de los acontecimientos que tenían lugar en las calles. Durante 
la revuelta, solamente era posible ver lo que sucedía a través de transmisiones en vivo 
a través de las redes sociales. Estas transmisiones eran lo suficientemente profesionales 
como para transmitir durante muchas horas sin interrupción. ¿Quiénes estaban detrás 
de esas cámaras en medio de disputa? Esta ponencia analiza el papel de los medios de 
comunicación comunitarios y alternativos en las revueltas de octubre en Ecuador. Nos 
interesa conocer la contribución de la tecnología a la comunicación en sociedades 
fragmentadas social, política y económicamente, pero con un alto grado de 
conectividad, como es la ecuatoriana.  El papel que jugó la red en el enlace entre los 
movimientos espontáneos de jóvenes urbanos, como el feminista, y los movimientos ya 
instituidos como los movimientos de trabajadores y el movimiento indígena fue clave. 
Para esto, se analizará una serie de entrevistas a los protagonistas de este fenómeno, 
teniendo como hipótesis que las revueltas no estaban basadas en acciones coordinadas, 
sino que simplemente se trataba de una confluencia de actos similares que coincidían 
en el tiempo gracias al cruce de información en las mismas plataformas.  Los medios 
de comunicación comunitarios que transmitían en directo por internet y las redes 
sociales funcionaron como elemento de apoyo al proceso y como contrapeso al “cerco 
mediático” instaurado por los medios de comunicación tradicionales. Las imágenes 
violentas de represión de los policías hacia los manifestantes sirvieron para conseguir 
un apoyo relevante de la sociedad ecuatoriana, para hacer visibles los conflictos y para 
llamar la atención de organismo internacionales como la CIDH. Las manifestaciones 
en Ecuador de 2019 fueron una ola de movilizaciones a nivel nacional e internacional 
realizadas a partir del 2 de octubre hasta el 13 de octubre de 2019, tras el anuncio de 
ciertas medidas económicas parte del gobierno de Lenín Moreno. Los movimientos 
sociales como el Frente Unitario de Trabajadores (FUT), la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas (CONAIE), el Frente Popular (FP) llamaron a la 
movilización consiguiendo el apoyo de movimientos estudiantiles, asociaciones 
feministas, entre otros. Mientras sucedieron las protestas, en el país se suscitaron actos 
delictivos, especialmente saqueos y ataques organizados a edificios públicos y canales 
de televisión, con esa justificación, el gobierno declaró el estado de excepción. 
Finalmente, el día 13 de octubre la CONAIE consiguió la derogatoria de la eliminación 
del subsidio a los combustibles, durante un dialogo mediado por las Naciones Unidas y 
transmitido en vivo y en directo en cadena nacional a todo el país. 

 
1 Jorge Flores Velasco es Ph.D. en Estudios Cinematográficos de la Universidad Nueva Sorbona - Paris 
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miembro investigador del Instituto de Cine y de la Memoria (IRCAV) de la Nueva Sorbona y desde 2018 
es docente de la UArtes de Ecuador. 
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1. El Paro Nacional y los medios alternativos digitales 

En octubre 2019 y a las puertas del inicio de la COVID 19, inicia en Ecuador el 

primer levantamiento contra las medidas económicas de shock de lo que luego se 

llamará “la ola de protestas en América Latina”. La protesta estalló cuando el gobierno 

de Lenin Moreno anunció la eliminación del subsidio a los combustibles como 

consecuencia de las negociaciones del equipo económico del gobierno ecuatoriano con 

el FMI. Las manifestaciones que empezaron como un paro del gremio de transportista 

devino rápidamente una protesta social generalizada que tuvo como protagonista al 

movimiento indígena ecuatoriano. Dicho movimiento no se hacía visible desde los años 

90s cuando salió de un silencio secular en la movilización conocida como 

Levantamiento del Inti Raymi, hoy nuevamente deviene un referente de resistencia para 

la región. 

En el presente análisis se busca develar el papel de los medios alternativos de 

comunicación durante las manifestaciones de octubre 2019 que, como todas en la 

región, contó con un cerco mediático que defendió los intereses del oficialismo 

gubernamental. Para este efecto, se analizarán dos proyectos cinematográficos 

documentales que utilizan las imágenes de los medios de comunicación alternativos y 

que tienen como objetivo contar, desde lugares de enunciación distintos y con una 

mirada crítica este acontecimiento histórico, pero antes revisemos la participación de 

estos medios en la revuelta.  

Los medios de comunicación alternativos cumplieron un rol fundamental para 

romper el cerco mediático que impuso el gobierno y los medios tradicionales durante 

el Paro Nacional en octubre 2019. La cobertura realizada fue siempre desde el lugar de 

los hechos, por lo que en más de una ocasión fueron agredidos por la Policía Nacional 

y las Fuerzas Armadas. En algunos casos los reporteros incluso sufrieron disparos, pese 

a ello, la cobertura no paró.  

Tras lo sucedido, gran parte de la opinión pública reconoció que los medios 

tradicionales cumplieron un rol clave para descolocar las movilizaciones, reduciéndolas 

a actos vandálicos, saqueos o confabulaciones políticas que buscaban desestabilizar al 

país con la ayuda de Venezuela, Cuba y las guerrillas colombianas, creyendo que no 
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existirían fisuras, imágenes frágiles, registradas por celulares, que ponían en duda su 

versión de los hechos.   

La comunicación no fue neutral, los medios tradicionales dieron el espaldarazo a 

las medidas económicas plegando al discurso del gobierno tomando posición del lado 

del discurso de la austeridad que motivó el paquetazo. Los grandes medios de 

comunicación incumplieron el código deontológico de mantener la verdad de los 

hechos. En otras palabras, todos quienes estuvieron en el acontecimiento tomaron 

posición frente a este, unos del lado de los opresores y otro del de los oprimidos. 

Los medios alternativos buscaron romper el cerco mediático con textos cortos, 

hashtags, transmisiones en vivo, videos, audios, etc. A pesar de carencias tecnológicas 

lograron difundir su punto de vista de los hechos mediante un proceso de aprendizaje 

colectivo con los sectores populares de utilización de las herramientas audiovisuales 

para internet. 

La Fundación El Churo y el medio digital comunitario Wambra TV presentaron 

un informe sobre la situación de los medios comunitarios, digitales y alternativos en el 

contexto del paro nacional al relator especial para la libertad de expresión de la 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) durante una visita oficial de 

la comisión al país. El informe denuncia ataques informáticos que impidieron publicar 

información sobre las protestas, así como la intervención de periodistas y medios de 

comunicación que “dedicaron editoriales, reportajes y crónicas para deslegitimar el 

trabajo de medios comunitarios y de organizaciones de Derechos Humanos”. Como 

también “la existencia de un contexto de marcada confrontación, en el cual se producen 

descalificaciones y estigmatizaciones constantes, que generan un clima que impide una 

deliberación razonable y plural sobre todos los asuntos públicos”2. Además, el informe 

señala que se identificó la presencia de inhibidores de señal cerca de la zona de 

conflicto. El objetivo del gobierno y de los medios tradicionales fue obstruir la 

transmisión y publicación de información sobre las protestas. Por último, en ciertos 

casos los ataques llegaron a las agresiones físicas y el hostigamiento a periodistas de 

medios alternativos u comunitarios y manifestantes por parte de la fuerza pública. 

 
2 "Denuncian estigmatización y ataques informáticos a medios comunitarios durante protestas en 
Ecuador", Observacom, 8 de noviembre de 2019, acceso el 9 de julio de 2021, 
https://www.observacom.org/denuncian-estigmatizacion-y-ataques-informaticos-a-medios-
comunitarios-durante-protestas-en-ecuador/. 
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Las organizaciones solicitaron a la relatoría de libertad de expresión de la CIDH  

“que inste al Estado a garantizar el trabajo de medios comunitarios, alternativos y 

digitales y que se desista de generar mensajes que estigmatizan a este sector de la 

comunicación, al relacionarlos con “grupos violentos”, “subversivos” y “generadores 

de noticias falsas” mensajes que colocan a estos medios y a sus comunicadores, en una 

situación de vulnerabilidad, temor y restringe su trabajo de cobertura y generación de 

información”3. Por último, los medios comunitarios exigieron “que los medios públicos 

garanticen la diversidad de voces en la cobertura que se realice sobre las protestas y se 

garantice la pluralidad de voces, que promuevan un amplio debate sobre lo sucedido”4. 

 

2. El rol del Internet en la acción política y la protesta social   

Ralph Schroeder profesor del Instituto de Internet de la Universidad de Oxford 

considera que el Internet da forma a la cultura principalmente en términos del nivel 

micro de las rutinas diarias. Aquí, Internet (y especialmente las redes sociales) crea 

relaciones de conexión más densas y frecuentes, o más bien verdaderas ataduras, a las 

personas y a la información. Los cambios más experimentados derivados de Internet, 

al menos desde la perspectiva de la vida cotidiana de las personas, son que proporciona 

un compromiso más mediado con los demás y con la información. Sin embargo, 

Schroeder considera que estos cambios no tienen repercusiones dramáticas a nivel 

macro, sino que inciden en la forma de vida de las personas, sus rituales y rutinas. 

Desde la perspectiva del cambio social a largo plazo, las consecuencias más 

importantes de Internet están relacionadas con la discusión sobre la política pública. 

Internet empuja a los medios hacia una mayor diferenciación, encapsulando a las 

personas en relaciones mediadas desde arriba, incluida una mayor focalización y 

capacidad de respuesta de las élites, permitiendo, desde abajo, un mayor compromiso 

y participación. Según Napoli y Obar, el big data intensifica este encapsulamiento, pero 

como antes, este es un proceso general y depende del entorno: en países como India y 

China, como en Ecuador, los teléfonos inteligentes se están convirtiendo en la forma 

dominante de acceder a Internet, lo que significa que los enfoques de big data habilitan 

diferentes servicios. Dicho de otra manera, los teléfonos inteligentes unen cada vez más 

a las personas a la información y entre sí, pero en el caso de los dispositivos móviles, 

 
3 Id. 
4 Id. 
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también puede limitar el compromiso en comparación con el acceso a través de 

computadoras (Schroeder 2021, 28).5 

Sin embargo, incluso si gran parte de la comunicación y la información políticas 

se transmite en línea, vale la pena tener en cuenta que la mayor parte de la “crítica” a la 

política pública y las “aportaciones” a esta aún se realizan a través de los medios 

tradicionales, los periódicos y la televisión, en lugar de los nuevos medios digitales. El 

politólogo y profesor de comunicación política del Departamento de Comunicación y 

medio de la Universidad de  Loughborough Andrew Chadwick sostiene que la política 

y los medios se encuentran actualmente en una transición “híbrida” de lo antiguo a lo 

nuevo: dice que hay un “sistema de medios híbrido” que “exhibe un equilibrio entre las 

viejas lógicas de transmisión y recepción y las nuevas lógicas de circulación, 

recirculación y negociación con el equilibrio todavía sesgado hacia las lógicas más 

antiguas.6 En segundo lugar, Chadwick concluye que "la comunicación política es más 

policéntrica que durante el período de comunicación de masas que dominó el siglo XX. 

. . las oportunidades para los ciudadanos comunes están en equilibrio más grandes de 

lo que eran y son principalmente los activistas políticos quienes pueden marcar la 

diferencia con los medios más nuevos”7.  

Esto pasa por alto, en primer lugar, que las élites políticas y mediáticas, no solo 

los “ciudadanos comunes”, también pueden hacer usos más poderosos de los nuevos 

medios para monitorear y responder al público, y en segundo, que los nuevos medios 

cambian no solo a aquellos que están activos e interesados en la política, sino también 

pueden desviar la atención de los usuarios en general hacia nuevas fuerzas políticas, 

incluidos los "outsiders" políticos.  

 

3. Ver, pensar y crear conocimiento: Filmar el rol del Internet en la acción política  

En el manifiesto Kino Glaz el cineasta soviético Dziga Vertov que considera que 

la cámara es una mejora para el ojo humano, que es imperfecto. Por tanto, debemos 

utilizar la cámara para la lucha de clases. Y, por lo tanto, utilizar el “ojo del cine” para 

poder “tomar la vida en el acto." Lo que también debe subrayarse en la concepción 

vertoviana del cine es el dispositivo colectivo que defiende: la recopilación de 

 
5 Ralph Schroeder, "The Internet in Theory", Social Theory after the Internet, 2021, 28. 
6 Id. 
7 Id. 
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materiales fílmicos se realiza con la ayuda de operadores enviados a todas partes del 

país (la "sexta parte del mundo") pero también se anima a los corresponsales locales, 

aficionados a "traer" sus testimonios orales, escritos o fotografiados y filmados al centro 

de edición que ocupa el director. En palabras del teórico y dramaturgo Sergei 

Tretyakov, Vertov se ve a sí mismo como un "coordinador" más que como el creador 

demiúrgico contra el que había luchado desde la década de 1920.8 

Veinte años después de los postulados de Vertov, Jean Esptein escribe “La 

inteligencia de una maquina” fundamenta cómo el cine tiene la capacidad de desarrollar 

su propia manera de pensar. Para Epstein la cámara es una máquina, pero su existencia 

y la manera en que opera en el mundo puede ser definida como pensante y generadora 

de conocimiento. El pensamiento proviene del acto cinematográfico anterior, es decir 

que la cámara piensa imágenes. Más allá de la idea de Vertov del cine como prótesis 

del ojo, Epstein define al cinematógrafo como generador de ideas que surgen de su 

propio funcionamiento maquínico, donde el cine es una construcción que posee las 

características propias de un pensamiento armado con imágenes. Epstein destaca el 

carácter lógico del cine que yuxtapone imagen y sonido para crear una realidad pensante 

que permite la comprensión de las realidades fuera de la sala de cine.9 

Recordemos, el resurgimiento, hacia 1960, del concepto de "cinema-verité". En 

un artículo titulado “Por un nuevo cine-verdad”, Morin toma prestada de Dziga Vertov 

su famosa expresión "Kino-Pravda", traducida como "cine-verdad". En el artículo de 

Morin, este término solo designa las películas etnográficas y sociológicas presentadas 

en el Festival de Cine de Florencia. Sin embargo, dado el tono prescriptivo del artículo 

y su proximidad al inicio del rodaje de Crónica de un verano (mayo de 1960), este texto 

tiene valor de manifiesto. Morin presenta los principales ejes teóricos de este nuevo tipo 

de películas. 

 

“¿No puede el cine ser uno de los medios para romper esta 

membrana que nos aísla, en el metro o en la calle, en las escaleras del 

edificio? La búsqueda de una nueva cinema-verité es al mismo tiempo 

la de un cine de fraternidad […] No se equivoque al respecto. No se 

trata solo de darle a esta cámara esa ligereza similar a un bolígrafo 

 
8 Dziga Vertov, Cine-ojo, ed. por Francisco Llinás, 1.a. ed. (Madrid: Fundamentos, 1974). 
9 Jean Epstein, La inteligencia de una máquina: una filosofía del cine, 1a. ed, Perenne (Buenos Aires: 
Editorial Cactus, 2015). 
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que permite al cineasta mezclarse con la vida de los hombres. […] 

Nuestra personalidad social está formada por roles que se nos 

incorporan. Por lo tanto, es posible, a modo de sociodrama, permitir 

que todos jueguen su vida frente a la cámara. Y como en un 

sociodrama, este juego tiene el valor de la verdad psicoanalítica.”10 

 

Este recorrido teórico muestra que ciertos enunciados fílmicos tienen la capacidad 

de constituir en sí mismos conocimiento que nos ayuda a entender las diversas 

realidades que interceden en el mundo y su devenir. En ese sentido, el cine puede dar 

cuenta de las diversas formas de utilización de Internet, sus relaciones de conexión, los 

diferentes dispositivos de conexión y sus implicaciones en las relaciones humanas y la 

utilización de big data. 

 

Ejemplos  

Hasta el momento dos proyectos cinematográficos en estado de working progress 

buscan retratar el Paro Nacional de octubre 2019 en Ecuador. El proyecto Postdata de 

Juan Martín Cueva devela desde lo íntimo y familiar la continuación de una primera 

entrega que narra a su hijo el Ecuador de su tiempo. En Postdata, Cueva vuelve a narrar 

el contexto político y social ecuatoriano de 2019 en el que no mucho ha cambiado – 

entre protestas sobre medidas que afectan a la gran mayoría de la gente y gobiernos 

menos soberanos. El proyecto se encuentra en la fase de montaje y posproducción. El 

proyecto Del páramo de Esteban Barrera y Luis Herrera y Patricia Yallico narra el paro 

de octubre “desde a dentro” del movimiento indígena, sus medios alternativos de 

comunicación y su rol en el paro que duró 14 días.  

 
10 Edgar Morin, Monique Peyrière, y Chiara Simonigh, Le cinéma: un art de la complexité, 2018. 
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Imagen 1 – Fotograma de Del Páramo de Esteban Barrera y Luis Herrera y Patricia 

Yallico  

 

 

 
Imagen 2 – Afiche de Posdata de Juan Cueva  
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IMAGEM-MALÍCIA E PERSPECTIVA FEMININA EM TABU, 

PROPRIEDADE PRIVADA (2018) 

Maria Ganem Müller1 

 

 

Resumo: Esta comunicação partilha a experiência de montagem do filme Tabu, 
propriedade privada (8min, 2018), criado com imagens de arquivo de cinegrafistas 
amadores em viagem ao Taiti (na Polinésia Francesa), nos anos 1960. Os originais em 
35mm e em película 8mm foram passados a digital e cedidos para o filme pelo arquivo 
Ideias no Escuro. Ao me apropriar do material, procurei enfatizar tensões históricas 
presentes no encontro dos turistas europeus, armados de suas câmaras, e dos nativos da 
ilha. A montagem tem como ponto de partida a identificação de uma sequência 
associada ao conceito benjaminiano de imagem-malícia, uma imagem reveladora do 
passado e presente, capaz de evidenciar ruturas e intercessões da História, redefinida 
por Georges Didi-Huberman como uma imagem emblemática do mal-estar da 
representação.  Todo o filme desenrola-se em torno desta sequência, que retrata uma 
mulher taitiana a “performar” um banho para a câmara. Passamos ainda pelo conceito 
psíquico freudiano de tabu (derivado da palavra polinésia taboo), sobre a ambivalência 
dos sentidos por um mesmo objeto ou ser: desejo e repulsa, deleite e abominação. A 
perspetiva do filme define-se a partir da leitura do texto da filósofa Djamila Ribeiro 
sobre o lugar de fala da mulher negra, indígena e oriunda de ex-colônias, em uma 
tentativa de descolonizar o olhar sobre tais registos amadores. À base de tudo, está a 
análise da socióloga Patricia Zimmermann, que revela micropolíticas do imperialismo 
expressas nos gestos de filmagem amadores de viagem.    
Palavras-chave: Imagens de arquivo; Filme de montagem; Filme amador; Filme de 
viagem.   
Contacto: mariaganem@gmail.com 
 

 

Esta comunicação é parte da minha pesquisa de doutoramento, intitulada Found 

footage na era digital: especificidades da montagem nos filmes baseados em arquivos 

amadores e familiares, defendida em setembro de 2020 na Faculdade de Belas-Artes 

da Universidade de Lisboa. A metodologia de trabalho empregada estabeleceu-se a 

partir de uma abordagem teórico-prática, que consistiu na elaboração de três curta-

metragens, para além da dissertação da componente teórica da tese. Os três filmes 

realizados estão disponíveis na plataforma Vimeo, são eles: Jacarepaguá (2017); À 

 
1 Maria Ganem Müller é doutora em Audiovisuais pela Faculdade de Belas-Artes da Universidade de 
Lisboa  
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memória de Nilda (2019); e este pequeno filme em questão nomeado Tabu, propriedade 

privada (2018). 

A pesquisa surge de algumas inquietações iniciais decorrentes do atual contexto 

de acúmulo e multiplicação das imagens amadoras nas redes digitais, entre as quais 

estão:  

- O que fazer destas imagens? 

- Como estas imagens nos afetam hoje? 

Apesar de representar a maior parcela das imagens audiovisuais produzidas ao 

longo do tempo, a imagem amadora ainda é pouco privilegiada na produção do 

pensamento académico e historicamente desvalorizada dentro de um sistema de 

preservação e arquivamento audiovisual. Entendo que a imagem amadora nos diz 

respeito, aos pesquisadores, aos realizadores, aos artistas e aos espectadores do 

presente.  

Como consequência a essa disponibilidade de imagens amadoras em rede, houve 

nas últimas décadas um aumento exponencial de filmes, sobretudo amadores, criados a 

partir desse material. Interessam aqui obras criadas com imagens amadoras e familiares 

que visam uma ressignificação das mesmas. Isto é, filmes que lançam um olhar 

contemporâneo sobre as imagens de arquivo, abrindo o conhecimento contido nas 

próprias imagens - seguindo uma perspetiva de estudos traçada por Walter Benjamin, 

Aby Warburg e Georges Didi-Huberman. 

Dentro desta lógica, a imagem de arquivo é compreendida como um objeto 

complexo, que pertence ao mesmo tempo ao passado em que foi registada e ao presente 

de quem a vê. Neste sentido, duas questões nortearam a vertente prática da pesquisa: 

- Como dar a ver em um filme de montagem as particularidades de uma 

imagem amadora e familiar? 

- Como extrair conhecimento das imagens de arquivo a partir da 

montagem? 

Tabu, propriedade privada foca-se na relação entre o operador da câmara e o 

sujeito filmado, no caso, respetivamente, turistas europeus e mulheres polinésias. O 

filme foi realizado exclusivamente a partir de registos amadores de viagem, datados dos 

anos 1960, e rodados na Polinésia Francesa, ao longo de 10 anos. Eles pertencem 

originalmente ao arquivo privado Ideias no Escuro, organizado pelo colecionador 

português Rui Luís, que há 20 anos dedica-se a encontrar, recuperar e armazenar 

arquivos espalhados pela Europa, em especial filmes e fotografias do século passado.  
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O lote ao qual pertencem as imagens de Tabu foi adquirido por Rui Luís no 

mercado de Vanves, em França, em 2014. Esta coleção compreende 237 fotografias, e 

seus originais em negativo 35 milímetros, e 57 rolos de filmes 8 milímetros, estes nunca 

antes exibidos publicamente, revelados ou visualizados até então pelo colecionador. 

Nesta etapa da pesquisa, propus-me não apenas a realizar um levantamento 

exploratório das imagens amadoras de viagem que tinha em mãos, mas, a partir do 

questionamento de seus contextos político-sociais e de produção, a produzir um 

contradiscurso com e através das próprias imagens.  

Partimos, assim, de um embasamento teórico-científico que reconhece a 

existência de um discurso dominante nas práticas de registo audiovisual em mobilidade 

desenvolvidas ao longo do século XX, para, em seguida, romper com tal discurso por 

intermédio de uma proposta formal e inventiva com os arquivos.  

Em outras palavras, a ideia fundamental era oferecer através da montagem um 

novo ponto de vista sobre tais imagens, suscitado pela problematização das mesmas.  

Para tanto, convoco o olhar da socióloga norte-americana e especialista em 

imagens amadoras Patricia Zimmermann, que através de seu artigo Geographies of 

Desire: Cartographies of Gender, Race, Nation and Empire in Amateur Film estabelece 

uma série de premissas sobre a produção das imagens em questão, como:  

- Que códigos regem os filmes amadores de viagem?  

- Em que medida eles representam sistemas políticos, económicos e sociais 

de poder?  

- Por que as questões de gênero e raça estão no cerne do discurso sobre as 

imagens rodadas em países colonizados?  

No artigo, a pesquisadora analisa centenas de filmes amadores de viagem rodados 

por norte-americanos entre os anos 1930 e 1960, no Iraque, China, África, Ilhas do 

Pacífico e América Latina, observando e determinando padrões que se repetem nas 

imagens. Ela revela um sistema de posse e poder reproduzido nos gestos de filmagem 

amadores. Escolhi esta autora por portar um ponto de vista feminino sobre os arquivos, 

logo, antagônico em relação à perspetiva encontrada na maior parte dos registos em 

causa. No artigo, Zimmermann ressalta o facto de que os cinegrafistas amadores em 

questão são em sua maioria homens brancos, instruídos e com frequência membros das 

elites intelectual, económica e/ou cultural dos Estados Unidos da América. A lógica 

que conduz o ato cinematográfico amador no exterior, conclui a pesquisadora, visa 
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reduzir pessoas e terrenos a artefactos e lembranças de viagem transformando o corpo 

e a geografia do outro em espetáculo visual.  

A articulação da teoria com a prática permitiu-me identificar, portanto, o discurso 

dominante na produção de imagens amadoras de viagem e, por conseguinte, descobrir 

o movimento maior do filme, isto é: a construção de um contradiscurso no âmbito do 

cinema amador. 

Interessada por esta temática, e ciente das teses de Zimmermann, procuro e 

encontro planos expressivos desses gestos nos arquivos do Ideias no Escuro. Neste 

ponto, me pergunto por que certos planos que figuram entre o material pré-selecionado 

me incomodam mais do que outros. Obtenho respostas nas teorias desenvolvidas pelo 

historiador de arte francês Georges Didi-Huberman, com base nos escritos de Walter 

Benjamin, que propõe uma metodologia de análise dos arquivos baseada no sujeito, 

mais especificamente, nas faculdades da imaginação e da memória. 

Em seu livro Devant le Temps (2000), Didi-Huberman elabora uma teoria 

segundo a qual a imagem é compreendida como um sintoma, isto é: como um objeto 

composto de sinais que dizem respeito ao passado em que foram produzidas e ao 

presente de quem as interpela. Tal teoria, derivada do conceito de imagem-malícia, me 

permite iniciar um trabalho criativo com os arquivos, fundamentado nas minhas 

perceções sobre as imagens. Segundo o autor, encontrar os sintomas em uma imagem 

requer:  

 

“Uma escuta psicanalítica, renunciar a todas as hierarquias 

entre fatos objetivos e fatos subjetivos, estar afiado com algo da 

ordem da interpretação dos sonhos, com o inconsciente do tempo, 

invocar a memória, os sentimentos, a subjetividade, ler o passado do 

objeto no tempo atual” (Didi-Huberman, 2000. Tradução nossa) 

 

A partir deste ponto, noções de memória e sujeito puderam entrar em cena.  

A imagem-malícia, por sua vez, seria uma imagem dialética, dona de sintomas 

que nos fazem ver para além dos elementos iconográficos da imagem. Ela seria capaz 

de despertar o historiador-realizador para as relações entre presente e passado. É 

também uma fonte de conhecimento sobre o agora e sobre o outrora, e uma imagem 

característica do mal-estar da representação. 
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A partir de tais leituras, identifico no material de arquivo a imagem-malícia matriz 

de Tabu, que chamei de “performance do banho”. A sequência (disponível nas imagens 

abaixo) torna-se a principal inspiração para todo o projeto do filme, já que me provoca 

sentimentos de inadequação, desconforto e é emblemática, no meu entender, do mal-

estar da representação. 

 

Imagens 1 a 10 – Sequência do banho performado retiradas de Tabu, Propriedade Privada 
(2018). Reprodução da montadora. 
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Ao descrever a imagem-malícia, Didi-Huberman cita como exemplo um trecho 

das anotações do psicanalista Sigmund Freud sobre uma de suas pacientes vítima de 

abuso sexual no qual, ao mencionar o abuso, a vítima puxa seu vestido para cima com 

uma de suas mãos enquanto esconde seu corpo com sua outra mão, em um gesto 

contraditório e ambivalente. A referência a Freud instiga-me a investigar do ponto de 

vista psíquico as possíveis motivações para os repetidos gestos de filmagem exercidos 

pelos cinegrafistas europeus sobre o corpo e o rosto das mulheres taitianas.  

Em Totem e Tabu, contribuição à história do movimento psicanalítico e outros 

textos (1912-1914), Sigmund Freud trata das obsessões e ambivalências dos 

sentimentos humanos. Para Freud, a palavra tabu sublinha o que há de comum entre o 

sagrado e o impuro, refere-se à atitude ambivalente do indivíduo em relação a um objeto 

ou, mais precisamente, em relação à ação sobre o objeto em questão. A ambivalência 

dos sentimentos dá origem, na vida psíquica, às chamadas neuroses obsessivas. 

Estamos, portanto, nos referindo a uma proibição moral. O tabu é antes de tudo uma 

instituição social e estaria, assim como as neuroses obsessivas, enraizado em questões 

de cunho sexual. 

Neste ponto, me pergunto: seria para o homem europeu um tabu assumir um 

relacionamento com uma mulher polinésia, no sentido de que este não podia, por 

imposições históricas, sociais e morais, apaixonar-se, casar-se, constituir família com 

uma mulher do Taiti, mas tão somente desejá-la, usá-la sexualmente, rejeitando-a 

enquanto mulher completa, tratando-a como um objeto passível de uso, ataque e 

apoderamento (via câmara cinematográfica inclusive), e portanto, de afirmação de si, 

exercendo sobre esta uma suposta superioridade de género e de raça? Sem dúvida foi 

esta a sensação que experimentei ao visualizar os inúmeros planos aproximados sobre 

as mulheres do Taiti rodados pelos turistas europeus. 

Defini após ter encontrado a “performance do banho” uma série de parâmetros 

para a montagem do filme, selecionando em especial imagens que demonstram a 

interação entre os turistas e os nativos do Taiti, e que fogem dos cartões-postais 

paradisíacos da Polinésia ou que retratam o imaginário das férias felizes em família. O 

meu incômodo em relação às imagens norteou doravante a seleção dos planos, assim 

como a natureza selvagem do Taiti: vendavais, tornados, chuvas, e os animais, 

carregados de simbologias nas culturas ancestrais (cobras, cavalos, burros, peixes, 

gatos).  
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Os arquivos não seriam reempregados com função indicial, isto é, não seriam 

convocados a partir de suas informações documentais. Em outras palavras, a montagem 

obedece a uma lógica inventada, que relaciona pessoas, lugares e eventos sem direta ou 

necessária conexão entre si. O filme foi montado a partir de uma seleção randómica das 

imagens, que as organiza em sete blocos imaginados. A história maior que atravessa os 

arquivos não é diretamente mencionada no filme, mas dá-se a ver através de seus 

elementos simbólicos: a chegada de navios europeus, a receção dos soldados pelas 

mulheres nativas, as danças sagradas transformadas em espetáculos para turistas, o 

domínio dos meios de transporte e das tecnologias pelos europeus, a exploração da força 

de trabalho dos ilhéus e a sua subalternização aos colonialistas, além de outras formas 

de dominação dos colonizadores sobre pessoas, animais e terrenos locais.  

Neste ponto, outras questões surgiram no processo de montagem de Tabu: 

- Posso assumir enquanto realizadora o olhar destas mulheres?  

- De que forma a montagem pode contribuir para a desestigmatização dos 

corpos femininos retratados?  

- Como dar a ver a violência contida no gesto de filmagem repetido nas 

imagens?  

- Que dispositivos da montagem me permitem revirar tais arquivos? 

Para o primeiro ponto, encontrei respostas no livro O que é lugar de fala? da 

filósofa e ativista brasileira Djamila Ribeiro, que trata da importância do ponto de vista 

feminino, em especial aquele das mulheres negras, pardas, indígenas, não-brancas, ou 

oriundas de ex-colônias. Ela defende o deslocamento do olhar do sujeito em lugar de 

fala via perspetivas construtivistas de contradiscursos capazes de reparar desequilíbrios 

e desestabilizar a norma imposta pelo regime discursivo dominante.  

A perspetiva do filme Tabu, propriedade privada, ou o que podemos chamar do 

seu lugar de fala, é o ponto de vista da mulher taitiana. O desmonte do olhar europeu 

escondido por detrás das imagens emergiu dessa tomada de posição, da tentativa de 

encontrarmos o ponto de vista perdido e complementar às imagens. Meu objetivo era 

dar voz a estas mulheres, ainda que de forma indireta, isto é, através da música original 

e da montagem do filme. 

Em relação às demais questões da montagem, assumi o ensaio como uma 

experiência essencialmente sensorial, construída através da memória, da imaginação, 

do afeto e das emoções. Por uma escolha intuitiva, optei pela música como principal 

elemento narrativo destinado a orientar o olhar expectante sobre as imagens de arquivo.  
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Por fim, ressalto que a investigação em causa resultou na digitalização destes 

pequenos filmes de não ficção, até então dispostos apenas em suporte analógico, 

possibilitando sua visualização e reemprego por demais pesquisadores. Igualmente foi 

realizado um levantamento quantitativo sobre o acervo do arquivo Ideias no Escuro, 

possibilitando uma visão panorâmica do que se encontra preservado atualmente.  
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CINEMA E MARXISMO, PONTOS DE FUGA 

Sérgio Dias Branco1 

 

 

Resumo: O encontro entre o marxismo e os estudos fílmicos como área científica, nas 
décadas de 1960 e 70, foi incompleto e, talvez, superficial, tendo em conta o seu 
potencial. Esse fértil cruzamento mal tinha começado quando terminou devido ao 
reverso daquilo que o tinha propiciado — as lutas populares e revolucionárias, 
inicialmente, e o seu refluxo histórico, posteriormente. No entanto, essa história é mais 
densa e ampla. Inclui, por exemplo, os avanços na teoria e prática do cinema criados 
pelos cineastas soviéticos nos anos 1920 e 30. O diálogo entre o marxismo e os estudos 
fílmicos manteve-se apenas de maneira fragmentária, em detrimento do cinema, mas 
também do próprio marxismo — entendido aqui como proposta filosófica de análise 
crítica e ação emancipadora, em estreita ligação com as mudanças dialéticas do mundo. 
Nesse sentido, retomar este diálogo de modo mais profícuo e duradouro, só pode 
começar com a constatação de que Karl Marx não propôs uma teoria da arte. Por isso, 
falar numa estética marxista é tão equivocado no passado como no presente. Esta 
comunicação argumenta que a obra de Marx permanece contemporânea para o estudo 
do cinema como arte e fenómeno histórico-social por dois aspetos. Primeiro, as 
hipóteses que abre para uma filosofia crítica da arte. Segundo, o seu estímulo à 
interrogação do cinema como produção material e de consciências. 
Palavras-chave: Cinema; Filosofia; História; Marxismo. 
Contacto: sdiasbranco@fl.uc.pt 
 

 

Pontos de fuga são linhas paralelas que a nossa perceção, representação, ou 

pensamento fazem convergir e intersetar. Assim é também com o cinema e o marxismo 

(ver Wayne 2005, 1-33), entendido aqui como proposta de análise crítica e ação 

emancipadora, em estreita ligação concreta com as mudanças dialéticas do mundo. Este 

lugar de interseção torna manifesto aquilo que a perspetiva marxista pode oferecer ao 

estudo do cinema e, em simultâneo, aquilo que o cinema como objeto de estudo pode 

contribuir para a análise e pensamento marxistas.  

O marxismo propõe, mais do que um corpo de doutrina económica e política, um 

método de análise dos conflitos existentes na sociedade capitalista, estabelecendo como 

horizonte a emancipação da situação geral de exploração humana. Este método analítico 

nasceu do cruzamento das ideias mais avançadas da segunda metade do século XIX: a 
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filosofia alemã, o socialismo francês, e a economia política inglesa. A sua base é o 

materialismo dialético, filosofia da realidade, natural e social, nas suas relações 

materiais e interações transformadoras. Não se trata de uma teoria científica que 

desvaloriza a importância das ideias, como interpretações, articulações, e projeções, 

mas que procura entender o contexto histórico no qual elas emergem e a quem elas 

servem. O mesmo é dizer que as ideias não são alavancas, forças materiais, não têm 

uma função operativa. Têm um papel de reflexo, de interpretação, de inventividade, 

eventualmente de planeamento. Seja como for, o materialismo histórico, filosofia da 

história fundada no materialismo dialético, não estabelece uma fronteira intransponível 

entre as ideias e as ações, não as desliga. Pelo contrário, procura ligá-las e entender 

como se alimentam mutuamente, apesar de serem distintas. 

O estudo do cinema pode contribuir para que a história do pensamento marxista 

se desenvolva e continue viva. Para que isso aconteça, o marxismo deve absorver e 

dialogar com as ideias mais avançadas também nesta época, participando nos debates 

intelectuais mais decisivos da atualidade. Estas ideias não são necessariamente as mais 

badaladas, muitas vezes promovidas pelos guardiões da ordem social estabelecida por 

serem inconsequentes e separadas da prática organizada. Depois do contributo 

determinante de Karl Marx e dos mais importantes marxistas para a explicação e 

transformação da realidade capitalista, aquela em que vivemos, as ideias mais 

avançadas têm necessariamente uma relação direta ou indireta com a matriz científica 

que as suas obras definem. 

Dos pontos essenciais do marxismo vale a pena destacar um que é particularmente 

relevante para enquadrar as discussões sobre a sua relação com o cinema: a exigência 

da historização das estruturas e das relações sociais, a procura de escapar à sua 

naturalização que arrasta consigo noções de imutabilidade da sociedade e de 

impotência humana. Também a arte tem a sua história de mudanças, mas é mais fácil 

aceitar que a arte continuará a mudar do que a sociedade, o que demonstra uma ligação 

demasiado ténue entre a arte como atividade e a sociedade como estrutura. Por isso, 

alguns estudiosos de cinema têm utilizado as ferramentas marxistas para criticar 

posicionamentos dentro da estrutura de classes no capitalismo e questionar o modo 

como esses processos conduzem à internalização, sem questionamento, de práticas 

dominantes. Cornel West identifica uma diferença entre Marx e os filósofos marxistas, 

assim designados sem hesitação por trabalharem a partir da obra do pensador alemão, 

como Friedrich Engels e Georg Lukács (ver 1991, 167-169). Segundo ele, Marx adota 
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a visão historicista radical de que os fenómenos sociais e culturais são determinados 

pela história, contrastando com os seus seguidores. De acordo com este argumento, os 

filósofos marxistas são historicistas moderados e aceitam a noção de necessidade 

filosófica, aquela que serve de base ao conhecimento válido e às representações 

verdadeiras da realidade, ou seja, procuram fundamentos objetivos para a sua filosofia. 

A leitura de West não é incorreta, mas é parcial por tender a ser puramente materialista, 

sem nada de dialético. No entanto, para Marx, a dialética é tão fundamental como o 

materialismo, quer no plano ontológico quer no campo metodológico — são 

indissociáveis, como Lukàcs não se cansou de insistir.  

Daí encontrarmos a ideia em A Ideologia Alemã de Marx e Engels, de “que as 

circunstâncias fazem os homens tanto como os homens fazem as circunstâncias” (1990, 

45). O ser humano é determinado, mas é também determinador. Pode-se argumentar 

que Marx foi abandonando essa ideia — ou, sendo mais rigoroso, deixou de lhe dar 

tanto destaque. A conclusão a que West chega é a de que Marx foi deixando de ser 

filósofo para se ir tornando num revolucionário, para “começar a descrever, explicar, e 

finalmente mudar o mundo” (1991, 170), ecoando a última das teses sobre Feuerbach 

(Marx e Engels 1990, 16). Contudo, Marx não opõe a interpretação do mundo à sua 

transformação da maneira como West o faz. Marx indica o limite da filosofia, ou 

melhor, de uma certa forma de filosofar, aquela que não entende ou não assume a 

mudança material do mundo como fundamental. Não se trata de um simples abandono 

do pensar pelo fazer, do filosofar pelo revolucionar, mas da rejeição de um pensamento 

que não se alimenta do concreto e nele não é vertido como ação. A interpretação do 

mundo é insuficiente. A questão é transformá-lo. 

Esta perspetiva equipa criticamente os estudos fílmicos para um entendimento do 

cinema como forma artística e fenómeno social. Como refere Mike Wayne, o marxismo 

“levanta questões sobre as relações em todos os níveis da ordem social. Sem 

necessariamente cair no reducionismo, lembra-nos a importância das relações socio-

económicas e qualquer marxismo autêntico entende as complexidades da arena cultural 

dentro dessas relações” (2005, 31). Porém, é necessário ir além destas linhas gerais, até 

porque a relação entre o cinema e o marxismo tem uma história muito rica que pertence 

tanto ao campo das práticas como ao das ideias. No seu famoso ensaio sobre a obra de 

arte na era da reprodutibilidade técnica, cujo foco de reflexão é, precisamente, a arte 

cinematográfica como arte de massas na época moderna, Walter Benjamin afirma que 

“o cinema é o primeiro instrumento artístico em condições de poder mostrar como a 
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matéria joga com os seres humanos. Por isso pode ser um instrumento excepcional de 

representação materialista” (2006, 224).2 Como veremos, a relação entre o cinema e o 

marxismo nem sempre foi pensada exatamente desta maneira. Seja como for, é esta a 

minha opção, por ser aquela que é mais consistente com o legado vivo de Marx: 

considerar o cinema como representação materialista, isto é, como meio de produção 

de obras e de sentidos. Logo, a questão central dos estudos que ligam o cinema ao 

marxismo é, para mim, o trabalho das imagens: através do trabalho humano, as imagens 

de cinema são moldadas e moldam. 

É preciso afirmar que nem Marx nem Engels propuseram uma teoria da arte ou 

um tratado de estética. Por conseguinte, falar numa estética marxista no sentido formal, 

diferente do conceptual, é tão equivocado no passado como no presente. Seja como for, 

o que Marx e Engels fizeram foi refletir sobre questões colocadas pela arte, em 

simultâneo, como produção de consciências ligada à superestrutura, o domínio da 

ideologia, e como produção material ligada à infraestrutura económica. A arte é 

materialmente produzida e produz consciências. Neste elo encontramos as sementes de 

uma forma marxista de interrogar e pensar a arte, desenvolvidas por exemplo por 

Lukács no quadro de uma conceção materialista da cultura.  

A teorização da ideologia como conjunto de convicções, princípios, e valores, 

ganhou importância nesta discussão devido à dimensão ideológica da arte. Teorizar a 

ideologia não é teorizar a arte, mas isso não desmente a correlação entre as duas. Não 

admira que o conceito de aparelhos ideológicos do Estado de Louis Althusser, que a 

classe dominante utilizaria para transmitir a sua ideologia, tenha inspirado fortes críticas 

da função mitificadora e alienadora do cinema dominante na década de 1970. Isso levou 

a que lhe fosse oposto, quer um cinema de crítica e desconstrução como o de Jean-Luc 

Godard, quer um cinema materialista como o de Jean-Daniel Pollet ou de Jean-Marie 

Straub e Danièle Huillet. Muitos críticos marxistas permaneceram numa versão 

demasiado simples, para não dizer simplista, da relação entre infraestrutura e 

superestrutura, na qual a ideologia se inscreve nos filmes unicamente através dos 

conteúdos narrativos, como defende Jean-Patrick Lebel. As análises da infraestrutura 

encontraram um campo de aplicação mais direto nas obras consagradas aos estudos de 

receção que examinam a construção de consciências com um detalhado enquadramento 

 
2 Trad. minha alterada. Alterei “a matéria acompanha a acção do intérprete humano” para “a matéria joga 
com os seres humanos”, que me parece estar mais próximo do original “die Materie dem Menschen 
mitspielt”. 
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social, político, e económico, como as de Janet Staiger.  

Há que ampliar a reflexão, evitar o esquematismo, regressando à obra de Marx e 

dos seus continuadores, antes do encontro com o cinema. No campo da arte, o essencial 

para a teoria marxista, é a “dialética complexa que governa as interpelações entre a obra 

de arte e a vida humana” (Avron 1973, 24). Para um marxista, a arte está intimamente 

ligada à vida social humana. Daí o humanismo que os críticos marxistas como Lukàcs 

(1965) ou Álvaro Cunhal tentam salientar nas suas leituras de obras de arte. Ambos 

discernem no centro da arte, a humanitas, isto é, o estudo apaixonado da natureza 

humana da humanidade (Lukàcs 1965, 21), sempre em aberto por ter a marca da 

liberdade. As grandes obras de arte surgem como formas criativas de conhecimento e 

de expressão, de elevação da consciência — abrem um campo de reflexos da realidade 

e de interação com ela que não se resume ao imediatismo e não permite o fechamento. 

Assim, a arte tem a capacidade de expressar a autoconsciência do que é ser humano e 

do seu desenvolvimento. Para Lukàcs, o marxismo supera a oposição entre o subjetivo 

e o objetivo, a universalidade e a singularidade, o conteúdo e a forma. Estes termos não 

são entendidos como opostos ou até irreconciliáveis, mas têm uma relação dialética, 

que liga reciprocamente essas categorias (ver 1970, 167-277).  

Estas ideias têm consequências na discussão filosófica sobre a arte. Parece 

evidente que a reivindicação de Lukàcs, no encalço de Marx e Engels, não é por uma 

mera estética realista, mas por uma abordagem realista da estética. Os ensaios de 

Lukács elaboram diferentes conceções do realismo associadas a modos de produção e 

a fases sucessivas de expressão cultural, que foram aplicadas no campo da história e da 

estética do cinema. A noção de realismo crítico (Lukàcs 1991), uma criação estética 

criticamente ligada à realidade como olhar que a reflete e a pensa, é o fundamento de 

trabalhos sobre cinema realista como os do francês Barthélemy Amengual. Lukács 

considerava que mesmo Franz Kafka era um realista, ainda que o escritor checo optasse 

por não figurar a realidade concreta (1991, 133). Numa correspondência com Minna 

Kautsky sobre um romance escrito por ela, Engels critica-a por ter sentido o “desejo de 

assumir uma posição pública […], de testemunhar as suas convicções diante do mundo 

inteiro” (1885, par. 2). No entanto, defende uma arte politicamente engajada, que 

assuma esse objetivo. Dando como exemplo os escritores modernos russos e 

noruegueses, ele explica que esse “objetivo deve manifestar-se a partir da situação e da 

acção em si sem ser expressamente indicado e que o autor não precisa servir ao leitor 

numa bandeja” (Engels 1885, par. 2). Tal como Marx noutros comentários sobre arte, 
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em especial nas notas de rodapé de O Capital, Engels sublinha a ideia de que as obras 

artísticas têm mais força quando refletem fielmente as condições reais de existência, 

através das mais diversas opções estéticas, em vez de proporem resoluções dos conflitos 

que descrevem. Os filmes de Ken Loach, conjunto de retratos vigorosos e atentos da 

vida da classe trabalhadora britânica, atestam essa capacidade na arte cinematográfica.  

No campo filosófico, a abordagem realista afirma como evidência que o mundo 

objetivo precede a cognição humana, que por sua vez permite dar significado a uma 

realidade autónoma do sujeito e compreendê-la. O teor científico do conhecimento 

baseia-se na explicação das ligações internas dos fenómenos, materialmente fundadas, 

ou seja, os fenómenos são conhecidos como um complexo de relações reais, 

inerentemente dialéticas. Na filosofia de Marx, a existência de uma base objetiva 

material, pluralmente determinada, não exclui a configuração subjetiva. A 

subjetividade embora não seja arbitrária nem desligada do concreto, é certamente um 

campo de atividade própria de carácter reativo, reflexivo e criativo. O marxismo e o seu 

humanismo unem o conhecimento artístico ao conhecimento histórico, o valor da obra 

de arte ao processo da história (ver Lukàcs 1965, 141-42). O valor cognitivo da arte não 

tem apenas, nem sobretudo, a ver com a sua capacidade de representação, mas com a 

seu potencial de mostrar as perceções da humanidade sobre ela própria como ser 

histórico, mesmo não recorrendo à representação figurativa. 

A arte evolui com a humanidade, como demonstra o papel que tem desempenhado 

nos diversos tipos de sociedade humana — a esclavagista, a feudalista, a capitalista, ou 

a socialista, em construção. Essa evolução obriga à desmontagem da relação rudimentar 

de causa-efeito entre a superestrutura e a infraestrutura, entre a organização social e 

económica e as obras de artes produzidas nesse contexto. Se a origem de uma obra for 

usada como um atestado de avaliação artística a priori, essa avaliação não corresponde 

a uma abordagem marxista da arte, mas é tão-só a aplicação de um marxismo vulgar, 

despido da complexidade do pensamento de Marx sobre a arte e outras produções 

humanas, que não toma em conta a especificidade da arte e a sua autonomia relativa. A 

relatividade dessa autonomia tem a ver com o condicionamento, por um lado, e com o 

enraizamento, por outro lado, das ideias e da cultura pela tecnologia e pelo contexto de 

classe predominante, como demonstra Benjamin ao conjugar a leitura estética e a 

análise social (2006, 9-187 e 243-269). Como escreve Lukács: 
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“Aos olhos do marxismo vulgar, a superestrutura é uma 

consequência mecânica, causal, do desenvolvimento das forças 

produtivas. O método dialéctico não admite semelhante relação. A 

dialéctica nega que possam existir em qualquer parte do mundo 

relações de causa e efeito puramente unívocas: ela reconhece mesmo 

nos dados do real complexas interacções de causas e efeitos” (1965, 

14). 

 

Concluindo, recupero a constatação de Margaret A. Rose de que a proposta de 

Marx vai-se elaborando, mas é tendencialmente uma forma de entender a arte como 

produção (1984, 79-96). Daí ser mais acertado falarmos de uma estética materialista do 

que de uma estética marxista, quando ponderamos o contributo de Marx para a filosofia 

da arte, que ele nunca quis recortar do âmbito mais vasto do pensamento. Benjamin, ao 

contrário de outros filósofos da chamada Escola de Frankfurt como Theodor W. 

Adorno, ensaiou uma crítica cultural que não se recusa a pensar a totalidade como 

condição da diferença — uma diferença como realidade material em vez de fantasia 

ideal. A escolha não é entre a celebração do cunho emancipatório de uma arte de massas 

como o cinema ou a sua denúncia ideológica, quando neste como noutros campos as 

contradições coexistem com as potencialidades. A opção é entre reclamar a totalidade 

dos fenómenos e construir uma análise a partir dela ou não o fazer. Especificamente em 

relação às diferentes abordagens de Adorno e Benjamin, convém referir que eles 

“estavam a debater o significado de uma forma cultural jovem e o seu contexto, a sua 

realidade e o seu potencial” (in Wayne 2005, 54). A importância de não esquecer isso 

reside no facto de esta discussão permanecer atual. Se Benjamin reconhece o potencial 

democrático e crítico do cinema, também reconhece que as suas propriedades podem 

ser usadas para os propósitos opostos de despotismo e dominação. 
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BILLIONS – TEIA DE PERSONAGENS E FOCO NARRATIVO NA 

CONSTRUÇÃO DA PRIMEIRA TEMPORADA 

Angélica Marques Coutinho1 

 

 

Resumo: A série norte-americana Billions foi criada por Brian Koppelman, David 
Levien e Andrew Ross Sorkin e estrelada por Paul Giamatti e Damian Lewis. Exibida 
pelo Showtime, a partir de janeiro de 2016, teve cinco temporadas, ainda hoje 
disponíveis no Netflix. Esta comunicação escolhe dois caminhos para analisar a 
estratégia narrativa de construção da história seriada. O primeiro é a teia de personagens 
que estuda a relação dos personagens principais ao longo do arco narrativo. Em Billions, 
temos os coprotagonistas Chuck Rhoades Jr. (Giamatti) e Bobby Axelrod (Lewis) em 
constante confronto representando, respectivamente, o poder do Estado e o poder do 
dinheiro sob as regras do capitalismo norte-americano. Entre ambos, Wendy Rhoades 
(Siff), mulher de Chuck e psicóloga da empresa de Bobby, que funciona como um 
espectador privilegiado dividida entre as razões de ambos.  O segundo caminho é 
analisar como a utilização do foco narrativo constrói a surpresa ao manter o espectador 
alheio às questionáveis decisões dos coprotagonistas, em particular no caso de Chuck 
que não apenas “trai” a confiança do espectador, como de outros personagens-aliados 
como o pai Chuck Rhoades (DeMunn) e o amigo Ira Schirmer (Kunken).  
Palavras-chave: Personagem Ficcional; Foco Narrativo; Série Televisiva. 
Contacto: angelicacoutinhorj@gmail.com 

 

 

A pensata da série norte-americana Billions poderia ser: “a gente faz o que é 

necessário para defender nossos princípios”. Aliás, o que não falta na série é 

personagem que a todo tempo repete: “we do what it takes”. E, ainda, se comportam a 

partir desse conceito, sendo que os princípios podem ser defendidos de maneira diversa 

e extrema pelos dois principais personagens da trama: o promotor público Charles 

Rhoades Jr. e o homem do mercado financeiro Robert Axelrod. No centro de tudo 

aquilo que o título da série nos indica: o dinheiro. 

O episódio-piloto dedica suas três primeiras cenas a apresentar Charles “Chuck” 

Rhoades Jr. A primeira uma cena íntima em que Chuck é torturado em um jogo sexual 

com uma mulher que ainda não identificamos. Em seguida, é-nos apresentada a 

 
1 Angélica Marques Coutinho é especialista em mercado audiovisual, roteirista e professora universitária. 
Coordena dois programas de audiovisual na Faculdade Hélio Alonso: MBA em Produção Audiovisual e 
Pós-graduação em Roteiro.  
 
Coutinho, Angélica Marques. 2022. “Billions – teia de personagens e foco narrativo na construção da 
primeira temporada”. In Atas do X Encontro Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete 
Marques e Marta Pinho Alves, 127-134. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 



128 
 

Procuradoria do Distrito Sul de Nova Iorque através de dois servidores Kate Sacker e 

Bryan Connerty. Em uma curta cena na qual Kate adverte a um estagiário que ele deve 

ser muito correto porque aquela é uma área na qual ninguém pode andar fora da linha 

porque “quem se senta na cadeira de Chuck se torna prefeito, governador (...)”, ficamos 

sabemos que a pretensão do protagonista é grande: ele aspira a um cargo executivo. Até 

que Bryan se aproxima e lembra que são os mesmos conselhos que ele deu quando da 

chegada de Kate na Procuradoria. Ela replica: “há 18 meses”. E Bryan informa que 

alguém os espera. É-nos revelado que o chefe da Procuradoria é aquele homem que 

vimos em cena íntima na abertura da série. 

A terceira cena reúne Chuck-Bryan-Kate no escritório quando irrompe na sala, 

sem convite, Ari Spyros, da Comissão de Valores Imobiliários, com uma denúncia 

sobre movimentações ilegais no mercado financeiro envolvendo Robert Axelrod. A 

partir do momento em que a foto de Axelrod toma a tela, somos apresentados ao 

antagonista de Chuck com a voz deste em off: “O maldito Bobby Axelrod. Homem do 

povo” e a imagem do personagem comendo uma fatia de pizza com a mão. Inicia-se a 

quarta cena em que Bobby está em uma pizzaria com sua esposa Lara. Aos 3´50´´ do 

piloto, passamos a entender o que Chuck quis dizer com “homem do povo”: hoje, apesar 

de bilionário, Bob ainda frequenta a pizzaria de sua infância e dispõe-se a virar sócio 

do dono que está passando por dificuldades financeiras. E mais: mostra a face de hábil 

negociador que convenceu quem queria fazer da pizzaria uma loja de falafel a se instalar 

em um shopping. Sabemos também que Bob veio de uma infância pobre e que era ali 

que comia pizza de graça e como ele é um “homem do povo”, ele reconhece e retribui 

a gentileza do passado ajudando financeira o negociante. 

A quinta cena é a apresentação da face “homem do mercado financeiro” de 

Axelrod. Nós o vemos na Axe Capital com dois funcionários que apresentam a 

possibilidade de um grande lucro em uma compra de ações. Depois de um breve debate, 

ele desmonta a perspectiva de negócio, pois entende que será um prejuízo, 

impressionando um dos funcionários que é novato na empresa. 

A sexta cena nos traz de volta ao escritório de Chuck sendo pressionado a abrir 

um caso contra Bobby. Como ele resiste, Ari Spyros insinua que tem algo a ver com a 

esposa do procurador do Distrito Sul. 

Em apenas 8´30”, temos um enorme volume de informação apresentando os dois 

principais personagens. Neste ponto, é importante notar que apesar de Chuck Rhoades 

dominar a sequência inicial do episódio-piloto composto por três cenas, o que sugeriria 
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ser dele o papel de protagonista, como é padrão nas narrativas ficcionais, defendemos 

aqui que ele e Bobby são coprotagonistas devido à força de atração e repulsão que se 

estabelece entre eles. Podemos inclusive defender que a antagonista de ambos é Wendy 

Rhoades, esposa de Chuck e psicóloga na Axe Capital.  

Voltaremos ao papel de Wendy mais a frente. Agora é importante caracterizar 

como o embate entre os coprotagonistas se estabelece. Eles estão em conflito em o que 

chamamos de campo simbólico dos princípios da América do Norte capitalista. Bobby 

Axelrod é um legítimo representante do capitalismo, o homem que veio de baixo, faz 

dinheiro sem culpa, se tornou extremamente bem-sucedido e ajuda outros 

financeiramente. Não é apenas o dono da pizzaria de sua infância que Bobby socorre 

ao se tornar sócio. Ele paga o primeiro ano de faculdade dos filhos dos seus ex-sócios 

que morreram no 11 de Setembro, assim como faz doação ao Corpo de Bombeiros em 

reconhecimento ao trabalho no mesmo evento. Ele é um self-made-man. 

Por outro lado, chamamos de power-made-man Chuck Rhoades, homem que vem 

de uma tradição familiar de advogados do serviço público que quer fazer a coisa certa 

por amor à Pátria e às leis. E também tem ambições políticas: quer se tornar governador. 

E da mesma forma que Bobby não tem limites para garantir sua riqueza, Chuck não tem 

limites para alçar voos mais altos em sua carreira. Dinheiro e poder estão em constante 

conflito nessa Guerra de Titãs. 

E trazemos a ideia da Mitologia ao ver que Chuck acha que é um Perseu, filho de 

Zeus, que deve defender a sociedade (no caso, os Estados Unidos) do desejo insaciável 

de um Hades, deus do submundo do dinheiro. O Hades-Axelrod é do submundo porque, 

no ponto de vista do Procurador, ele não faz dinheiro como o americano comum deve 

fazer: com o trabalho. Ele especula, compra pessoas e informações. Hades-Axelrod 

controla pessoas com o dinheiro e Perseu-Chuck acredita liderar um grupo de guerreiros 

– a equipe do Distrito Sul – para impedir a devastação da Terra, ou melhor, da sociedade 

norte-americana. 

Caracterizada a disputa dinheiro-poder, podemos trazer a personagem que 

antagoniza, disputa, controla e acende o pavio da bomba que explode ao final da 

primeira temporada colocando Chuck e Bobby frente a frente em confronto: Wendy 

Rhoades. 

A esposa de Chuck, antes do casamento, alicerçou ao lado de Bobby, a Axe 

Capital. Ela é a psicóloga da empresa que “constrói” os “guerreiros” do capitalismo 

selvagem do mundo da especulação financeira.  É a ela que os funcionários da empresa 
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recorrem quando estão inseguros e apostando errado, fazendo a empresa, e 

consequentemente eles, perder dinheiro. Bobby também recorre à Wendy quando acha 

que está perdendo o faro dos negócios, tomando decisões erradas. 

Somos apresentados a Dra. Wendy em uma sessão de atendimento com um 

funcionário do mercado financeiro aos 15´30´´ do piloto. Ele pede medicamento. Ela 

faz uma anamnese. Nega medicamento e muda o tom. Age como um coach 

encorajando-o a lidar com o sucesso e não com o fracasso. O rapaz sai confiante da sala 

e a câmera o acompanha mostrando a marca da Axe Capital na parede. É neste justo 

momento que sabemos onde Wendy trabalha. É também quando percebemos que 

Wendy forja e mantém eficiente os profissionais que seu marido rejeita: o investidor 

sem escrúpulos do mercado financeiro. 

A cena seguinte é quando encontramos Wendy e Chuck em família com dois 

filhos.  A conversa entre eles começa amena até que Chuck sugere que Wendy mude 

de emprego. Ficamos sabendo de vários fatos: o conflito de interesses, que Wendy 

ganha oito vezes mais do que o marido, que ela já trabalhava na empresa antes do 

casamento, que o pai de Chuck é um assunto proibido entre eles até que Chuck diz a 

frase fundamental, aquilo que ele acredita: eu trabalho para o bem público. E Wendy 

rebate dizendo que ele trabalha para o próprio bem e que apenas algumas vezes os dois 

objetivos coincidem. Neste ponto, Wendy e Chuck acalmam os ânimos e partem para 

os elogios. Ela o chama de super-herói. Ele diz que ela é matadora.  

Sim, Wendy é uma matadora que antagoniza com os dois protagonistas. Ela 

controla, manipula e tira vantagem de ambos. Ela entende a importância do dinheiro – 

ganha mais do que o marido, tira vantagem dos bônus e presentes que ganha de Bobby 

que quer mantê-la na empresa –, do poder – sabe quais são as pretensões do marido e 

do chefe e estimula ambos potencializando o conflito – e da confiança. Este é um pilar 

fundamental na relação entre os personagens. É o que sustenta também a relação de 

outra mulher, Lara Axelrod, com o marido. 

Lara é como um cão de guarda do marido Bobby. O casal também tem dois filhos 

e na vida familiar vemos como eles estimulam a competição e a disputa entre os irmãos. 

Tal maneira de educar contradiz com a que vemos no casal Chuck-Wendy porque 

quando ela fala que ganha mais do que ele, se coloca em disputa com o marido, ele a 

pergunta se é isso que eles estão ensinando aos filhos. Ela aquiesce. 

Enquanto a apresentação de Wendy é mais independente do marido, Lara, antes 

de aparecer em casa, aparece rapidamente na cena da pizzaria – a cena na qual Bobby 
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é apresentado – e na sequência em que Bobby entrega o pagamento da faculdade dos 

filhos dos ex-sócios. 

 É uma sequência, de apenas duas cenas, particularmente importante porque 

rapidamente caracteriza o perfil de Lara. Na primeira cena, uma das viúvas demonstra 

ressentimento por Bobby estar vivo e ter herdado toda a empresa. Em seguida, Lara 

acompanha a viúva até outro ambiente onde esta se desculpa. Lara, secamente, a ameaça 

dizendo que veio da pobreza a aprendeu a se defender assim.  É com a mesma secura 

que Lara aguenta revezes em seus negócios no restaurante com a irmã e a pressão da 

família para deixar Bobby. No entanto, Lara tem um pacto de confiança com o marido 

que implica em até mesmo fugir do país com os filhos e barras de ouro, caso haja algum 

problema com a justiça. 

 Apesar de termos dois casais, eles não formam grupos antagonistas uma vez que 

a função de Wendy é completamente diferente da de Lara. Wendy é uma potência que 

estressa a relação dos coprotagonistas. Lara engrossa a fileira dos partidários de Bobby, 

sua equipe de fiéis escudeiros e funcionários que compartilham do desejo de enriquecer. 

No entanto, todos eles, a exceção de Mike Wagner, temem Bobby. Estes podem, a 

qualquer momento, ser demitidos ou comprados, como acontece com Donnie Cann. 

Chuck também tem seus fiéis escudeiros que compartilham dos objetivos 

patrióticos, que dispensam ofertas milionárias na iniciativa privada, pela missão de 

defender os princípios éticos da nação (mesmo que signifique agir de maneira não ética, 

como faz Bryan ao falsificar um documento para proteger Donnie Cann que está 

infiltrado na Axe Capital). 

Antes que passemos ao caso Donnie – que exemplifica a segunda questão de 

nosso artigo: o uso do foco narrativo externo – devemos mostrar que a ação não ética 

de Bryan, que acontece no episódio 8, serve para reforçar a ideia de missão dos 

escudeiros do Estado representado por Chuck. Este, ao ver que Bryan está sofrendo por 

ter agido em desacordo com a lei, convence-o de que o fez por boa causa e que o 

funcionário demitido por Bobby, sob suspeita de estar infiltrado, mereceu porque 

trabalhava em um negócio sujo. Por fim, Chuck e Bryan concordam que agiram mal, 

mas por um mundo melhor. Fica claro, portanto, que os escudeiros do Procurador do 

Distrito Sul estão dispostos a tudo. 

Quando pensamos que tradicionalmente o antagonista se caracteriza por lutar para 

impedir que o protagonista alcance seu objetivo, confirmamos nossa tese de que Chuck 

e Bobby não se confrontam porque um quer o que o outro tem ou quer impedir o outro 
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de ter. A razão de cada um é externa a eles. Eles discordam por princípios, o que é 

explicitado na cena final do último episódio da primeira temporada. Ambos perderam 

Wendy. Ela os deixou porque a confiança foi perdida: Bobby a acusou de uma traição 

que ela não cometeu; Chuck a traiu ao invadir seu computador com as anotações 

sigilosas da sessão com Bobby. 

Nesta cena final, eles defendem seus pontos de vista: 

 

“Chuck: Meu papel é colocar bandidos como você na cadeia. 

Bobby: Esse país foi construído sob a indústria e concorrência. 

Sempre haverá lugar para mim. 

Chuck: Você se compara a mitos românticos como “Billy, The 

Kid” e outros que roubaram e destruíram vidas. Você desequilibra o 

sistema deixando caos e pobreza. 

Bobby: Eu faço o sistema funcionar. Eu contribuo com 

impostos e filantropia.” 

 

Enfim, eles confrontam diante dos olhos dos espectadores os dois pilares dos 

Estados Unidos: dinheiro-capitalismo e pátria-constituição, presentes na maioria dos 

filmes norte-americanos. 

É ainda na primeira temporada que se revela uma estratégia narrativa que 

caracteriza a série Billions: o uso da focalização externa.  O foco narrativo, na literatura 

e no audiovisual, relaciona-se com a questão do saber, ou seja, do controle do 

conhecimento sobre o que se passa na narrativa e no interior de seus personagens e é 

definida por três tipos. A focalização zero ocorre quando o narrador sabe mais do que 

os personagens, ou seja, é o caso do narrador onisciente na literatura e o tipo de foco 

mais usado no audiovisual. Na focalização zero, o espectador é levado a todos os 

espaços, ao lado de vários personagens e sabe tudo o que acontece. 

Na focalização interna, o saber limita-se ao personagem focalizador. Ou seja, nós, 

leitores e espectadores, só sabemos o que um determinado personagem sabe. Quando 

ele é surpreendido, nós também o somos. É uma estratégia que cria empatia com o 

personagem que controla o foco narrativo, ou seja, o conhecimento dos fatos. 

Já a focalização externa, constrói uma narrativa “objetiva” na qual desconhecemos 

os pensamentos e os sentimentos dos personagens, sabemos menos do que eles, não 

conhecemos suas motivações. Apesar de na literatura ser mais rara, no audiovisual é 
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bastante usada e caracterizada por fazer com que os espectadores saibam menos que os 

personagens ou um determinado personagem. 

Na primeira temporada, a focalização externa é construída a partir da história de 

Donnie Cann, que citámos anteriormente. Funcionário da Axe Capital, Cann é cooptado 

pelos advogados do Distrito Sul para depor contra Bobby e usar um grampo para gravar 

conversas comprometedoras. Do ponto de vista do espectador, ele está cumprindo essa 

função. O personagem demonstra suas dúvidas, age conforme os advogados da 

procuradoria esperam, mas em determinado momento, ele simplesmente desaparece. 

Deixa sua camisa com o microfone da escuta em uma cadeira, pega seu carro e parte 

para local desconhecido.  

 Mais a frente, vamos descobrir que ele fez um acordo financeiro com Bobby para 

fingir que agia a favor da Procuradoria. Bobby construiu uma sala do silêncio que 

impedia que as ondas do microfone chegassem à gravação externa onde conversava 

com Donnie. E pior: vamos descobrir ainda que Bobby enganou Donnie. Prometeu não 

apenas uma fortuna para garantir o futuro da família dele, mas um tratamento médico. 

Só que nós, espectadores, passamos a saber após a morte de Donnie que havia um 

medicamento experimental que poderia prolongar por alguns meses sua vida, mas que 

Bobby pediu ao médico que não usasse para evitar que desse tempo de seu empregado 

depor na justiça. Temos o uso da focalização externa a partir de Bobby porque ele sabe 

tudo: que Donnie está infiltrado, que há uma medicação capaz de prolongar a vida do 

funcionário, mas nós só vamos descobrir quando Donnie morre. Aliás, nós somos 

espectadores privilegiados, porque nem mesmo os outros personagens da trama 

souberam de todos os detalhes da trágica história de Donnie Cann. 

 O conhecimento a posteriori da ação dos personagens constitui o foco narrativo 

externo utilizado como estratégia narrativa na série por mais de uma vez. Na segunda 

temporada, a focalização externa se repete no caso em que Chuck, pai, e Ira, o melhor 

amigo de Chuck, estão investindo em um negócio de sucos naturais. Sem que o 

espectador saiba, Chuck usa o negócio para provocar Bobby que constrói uma 

sabotagem contra o negócio: alguns sucos são contaminados para fazer as ações caírem. 

É uma sequência narrativa do 11º. episódio no qual vemos o próprio Chuck abalado 

com o fato, até porque seu pai investiu toda a sua herança no negócio. 

 No início do 12º e último episódio, ficamos sabendo que Chuck usou o negócio 

do melhor amigo, que pode recuperar o investimento na Justiça, e do pai, que perdeu 

tudo, para implicar Bobby e levá-lo a cadeia. É uma ação imperdoável, mas que o 
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Procurador do Distrito Sul não pode evitar porque ele cai na hybris. No erro fatal 

provocado pelo sentimento de ser imbatível, infalível, e por reafirmar a tese que 

permeia todas as temporadas de Billions: we do what it takes.  
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GESTO E PODER: REEL/UNREEL, DE FRANCIS ALŸS 

Célia Ferreira1 

 

 

Resumo: Tomamos como objeto a obra do artista Francis Alÿs, em especial o vídeo 
Reel/ Unreel (Cabul, Afeganistão, 2011, 19:32min.), para ensaiar uma reflexão sobre 
gestos quotidianos, inscrição e biopoder. Em Reel/Unreel um grupo de crianças brinca 
guiando bobinas de filme por um percurso acidentado, entre as ruas de Cabul. É 
documental/ficcional o gesto com que o artista regista/imagina – em que conduz e é 
conduzido pelas brincadeiras das crianças – a cidade e o cinema. O jogo infantil 
envolvendo, ou não, um grupo, aparece em estreita relação com gestos ancestrais: 
esconder, arrastar, puxar, correr, esquivar-se, imobilizar. Esses gestos executados em 
circunstâncias variadas, são repetidos em diferentes trabalhos de Francis Alÿs e 
sugerem modos de inscrição no quotidiano, afirmando a sua presença numa linha, num 
som, num rumor. Na obra de Alÿs concretiza-se um arquivo de gestos banais em relação 
com poderes que perpassam cidades como Cabul, Londres ou a Cidade do México. O 
gesto do artista, ou das crianças, ou dos cidadãos implicados na obra, retornam na sua 
simplicidade em espaços e tempos que os ressignificam e possuem uma dimensão 
estética que interessa compreender na sua articulação ética e (bio)política.  
Palavras-chave: Francis Alÿs; Performance; Gesto; Inscrição; Biopoder.  
Contacto: cferreira@ipleiria.pt 
 

 

A perda da experiência   

Em Experiência e Indigência, de 1933, Walter Benjamin pergunta sobre quem 

saberá ainda contar uma história como deve ser e depois !de que nos serve toda a cultura 

se não houver uma experiência que nos ligue a ela?” (2010, 74). Benjamin descreve 

como as tecnologias da primeira guerra mundial, que originaram violência, dor e perda, 

passaram pelos corpos sem verdadeiramente lhes pertencerem. Essas experiências não 

seriam menores no seu sofrimento do que as causadas por guerras anteriores, o que 

aconteceu, diz Benjamim, é que os soldados regressaram mudos, sem histórias 

partilháveis, incapazes de contar o que viveram. A técnica substituiu-se à experiência 

humana e os soldados voltaram sem palavras. Giorgio Agamben comentando este 

ensaio diz que hoje já sabemos que a destruição da experiência não necessita de uma 

 
1 Docente da Escola Superior de Arte e Design das Caldas da Rainha - Politécnico de Leiria, investigadora na mesma 
instituição LIDA/ESAD.CR.  Doutorada em Artes Visuais e Intermédia. 
 
Ferreira, Célia. 2022. “Gesto e poder: Reel/Unreel, de Francis Alÿs”. In Atas do X Encontro Anual da 
AIM, editado por Elisabete Marques, Carlos Natálio, Elisabete Marques e Marta Pinho Alves, 135-143. 
Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 
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catástrofe, basta a rotina, a “pacífica existência”, quotidiana de qualquer cidade, para 

fazer com que os homens regressem a casa esgotados em eventos, sem que estes se 

tenham transformado em experiência (2008, 21).  

As grandes cidades são marcadas por uma tecnologia de normalização, de 

dominação, que “trouxe a vida e os seus mecanismos para o domínio dos cálculos 

explícitos e fez do saber-poder um agente de transformação da vida” (Foucault 1994, 

145). A ‘cidade’ quebra ligações que a partilha humana de experiência potencia, embora 

saibamos que as técnicas ao serviço da governamentalidade originam outras forças, 

outros poderes. As operações artísticas contemporâneas questionam a necessidade de 

religar sujeitos, objetos e gestos, através de diferentes práticas que passam por ensaiar 

um corpo potencial, capaz de encontrar outras formas de ação e circuitos paralelos. A 

atenção aos corpos, à repetição e às formas de distribuição, presente na arte 

contemporânea situa-se neste âmbito necessariamente estético, ético e político. Entre a 

compreensão das formas de biopoder e as resistências potenciais que se descobrem no 

corpo, alguns artistas desenvolvem obras, documentos e formas artísticas que ligam a 

arte à vida, em que se ensaiam linguagens que se podem partilhar.  

 

Biopoder, gesto e arte 

Há no trabalho de Francis Alÿs uma poética que liga a vida à arte e que resulta na 

criação de narrativas lineares, concentradas em enunciados muito simples: um homem 

persegue um tornado2; um artista retoca uma linha divisória na rua de um bairro3; um 

homem caminha com uma lata que pinga tinta verde na linha de uma fronteira4; um 

homem caminha com sapatos magnéticos recolhendo os resíduos metálicos de uma 

cidade5; quinhentas pessoas usando apenas uma pá movem uma montanha6. As peças 

mencionadas servem-se de uma prática performativa como forma de questionamento e 

construção da narrativa; na sua aparente desafetação, a performance, diz Alÿs,  

 
2 Tornado. Cidade do México (Milpa Alta), México, 2010; 00:42 min. Disponível em 
https://francisalys.com/tornado/ 
3 Painting/Retoque. Ex-Panamá Canal Zone, Panamá, 2008; 8:31 min. Disponível  em 
https://francisalys.com/painting-retoque/ 
4 The Green Line. Jerusalém, Israel, 2004; 17:41 min. Colab. Philippe Bellaiche, Rachel Leah Jones, e 
Julien Devaux. Disponível em  https://francisalys.com/the-green-line/ 
5 Zapatos Magnéticos (Magnetic Shoes). Havana, Cuba, 1994; 4:24 min. Disponível em 
https://francisalys.com/zapatos-magneticos/ 
6 Cuando la Fe Mueve Montañas (When Faith Moves Mountains). Lima, Peru, 2002; 15:09 min. Colab. 
Cuauhtémoc Medina e Rafael Ortega. Disponível em https://francisalys.com/when-faith-moves-
mountains/ 
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“. . . inventa um script ou um axioma e introduz uma situação. 

Ela desenvolve-se, mas não se sabe exactamente para onde irá. Há 

factores de risco, questões de endurance física também, para mim e 

para outros, a um nível emocional isto é extremamente interessante” 

(Faesler 2011, tradução nossa)  

 

Estes trabalhos existem num processo emocional, aberto e multifacetado, são 

reencenados e reutilizados de várias formas em citações e transduções, adquirindo uma 

dimensão conceptual muito apoiada pela própria instituição artística. Muitos são 

trabalhos feitos sobre passagens físicas, temporais, políticas, sobre as fronteiras, as 

linhas, o movimento entre as coisas, que fazem parte do processo de partilha e de 

linguagem que o artista desenvolve em várias geografias. Estas peças são feitas, criadas 

ou interpretadas de forma a poderem ter uma difusão alargada. Alÿs, em entrevista a 

Hans Ulrich Obrist, diz:  

 

“na maioria dos meus projetos, estou interessado em que a peça 

funcione em dois níveis. Um nível é a realidade da peça em si. Estou 

interessado em fazê-la. ... Mas, em paralelo, estou interessado em 

difundir através de postais ou qualquer meio relevante uma espécie 

de circulação, de rumor sobre a peça. Quero manter as histórias 

suficientemente simples, para que elas podem possam ser repetidas 

por palavras. Não é preciso ter visto a peça. Estamos a falar de um 

enredo de três linhas. A peça pode ser contada durante o jantar. [. . .] 

Não há necessidade de ter acesso a uma imagem visual ” (Alÿs 2003, 

tradução nossa) 

 

Desta forma, uma série de ações performativas entre o poético e o político, que 

podem ser tanto de criação como de destruição, são exibidas em espaços artísticos, mas 

existem para além deles. A aparente simplicidade narrativa das peças de Alÿs, cria a 

possibilidade de uma partilha fácil já que as obras podem ser contadas e circular como 

uma anedota, uma fábula ou uma parábola, sem necessitarem da referência ao espaço 

institucional da arte. O rumor associado à difusão das peças cria fenómenos de 

crença/descrença que possuem potência política, no sentido de “uma prática 
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interpretativa activa executada pelo público, que deve dar à obra o seu significado e o 

seu valor social” (Godfrey, et al. 36, tradução nossa). 

Essa existência ‘em’ rumor parte de peças em que fica o resto de uma 

performance, de uma história que começa quase sempre com um gesto simples: andar, 

bater, avançar, retirar, fazer/desfazer, aparecer/desaparecer. Como poderemos 

compreender a potência destes gestos? Giorgio Agamben, refletindo sobre o gesto, 

estabelece a sua relação com o cinema, argumentando que é no cinema que se dá o 

regresso da imagem à “morada do gesto”, a uma “pura medialidade” (2014, 53). A 

potencialidade do gesto – nem meio, nem fim – patente nos corpos, sugere uma 

resistência à conformação instrumental da técnica. Os corpos rebelam-se em tiques, em 

transtornos, em repetições sem justificação, em possibilidades de ser que não servem 

uma vida de ações pré-determinadas. É neste sentido que podemos pensar o cinema 

como espaço político, espaço crítico do gesto, que se descobre não apenas numa 

perspetiva estética, mas numa perspetiva ética. A forma aberta do gesto experimenta-

se numa dimensão ética, a questão é central no pensamento de Giorgio Agamben: ![o 

facto no] discurso sobre a ética é de que o homem não é nem terá de ser ou realizar 

nenhuma essência, nenhuma vocação histórica ou espiritual, nenhum destino biológico” 

(1993, 38). 

Nos documentos, muitas vezes em vídeo, que resultam de pesquisas de gestos e 

de ações performativas, Francis Alÿs revela cidades que se abrem em formas não 

arquitetónicas, deixando perceber indivíduos e grupos, situações e movimentos, 

materiais que fogem à produtividade: o vagar, o calor, o sono, o alheamento, a dimensão 

gregária espontânea, a demora. O espaço e o tempo contemporâneos são modelados por 

forças históricas, por biopoderes, mas um lado ‘morfológico’ de latências, de 

irregularidades, de ritmos, de atritos e trações persiste. Caminhar com um objeto 

(baqueta, cartaz, balde de tinta, bloco de gelo, câmara) inscreve qualquer coisa na 

cidade: o ritmo do som dos gradeamentos, uma linha, uma linha de água, a possibilidade 

de uma imagem, de uma fábula. 

Trabalhos como Paradoxo da Práxis 17 estão próximos dos jogos das crianças, 

da ‘infância’, e na sua recusa ‘histórica’, na negação da linguagem instrumental, abrem 

espaço a uma interrogação ética sobre uma existência não predeterminada. O 

 
7 Paradox of Praxis 1 (Sometimes Making Something Leads to Nothing) Cidade do México, Mexico, 
1997; 5:00 min. Disponível em https://francisalys.com/sometimes-making-something-leads-to-nothing/ 
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trabalho/jogo com registos/vestígios/obras que ficam desses gestos suportam uma 

latência que nos deixa entrever como algumas formas podem convocar uma leitura 

política.  

 
Reel/Unreel  

O vídeo Reel/Unreel pertence ao conjunto de trabalhos que o artista tem vindo a 

fazer (desde 1999 até à atualidade) com a colaboração de crianças e adolescentes. 

Nestes trabalhos há uma série de registos vídeo de carácter quase etnográfico, de 

brincadeiras e jogos de crianças, realizados em vários locais do mundo, intitulado 

Children’s Games8. Há também obras em que Alÿs se afasta do registo documental e 

em que a dimensão ficcional surge de modo evidente. Em The Silence of Anni, 

ambientado na fronteira Turquia-Arménia, em 2015, ou em SandLines, the story of 

History, filmado no Iraque, em 2018, os adolescentes e as crianças brincam, mas 

também encenam acontecimentos históricos e os filmes documentam um jogo com a 

ficção da história. Reel/Unreel estará mais perto destes, afastando-se da série Children’s 

Games. Existem, contudo, várias ligações entre as diferentes peças não só a nível 

temático (uma brincadeira é documentada), mas também a nível formal. Em 

Reel/Unreel, o jogo inventado por Alÿs para o filme tem como memória o jogo 

tradicional de brincar com um aro e uma vareta ou gancheta (o filme começa com uma 

imagem desse jogo adaptado pelas crianças de Cabul a pneus velhos de vários 

tamanhos, e que o artista regista também de forma autónoma para Children’s Games), 

mas assume a relação com a história no sentido de uma leitura metonímica (fazer e 

perder o cinema). 

Reel/Unreel conta-se simplesmente: um grupo de crianças brinca, desenrolando 

e enrolando centenas de metros de filme; correm e manuseiam habilmente duas bobines 

metálicas (o som é relevante), uma vermelha e outra azul, que procuram equilibrar no 

acidentado das estradas e caminhos, numa brincadeira de perseguição pela cidade de 

Cabul. Quase no final do vídeo, a película é cortada pelo fogo e as duas bobines gémeas 

são separadas. Uma perde-se num declive, a outra fica nas mãos das crianças.  

O vídeo de Alÿs desdobra-se: articula pela montagem dois movimentos, uma 

bobine desenrola o filme que a outra enrola. Coincidem na peça duas séries de 

acontecimentos com diferentes temporalidades, o do jogo presente, atemporal, das 

 
8 Children’s Games. Vários países, 1999-presente; várias durações. Disponível em 
http://francisalys.com/category/childrens-games/ 
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crianças que brincam e a do evento histórico (a incineração de centenas de filmes do 

Afgan Film Archive, num fogo que durou vários dias) a memória presente e ausente, do 

domínio talibã, metonímia da ideologia política que procurou apagar a memória do 

cinema9. Temos assim duas linhas para refletir sobre o filme de Alÿs: a do evento 

histórico e a das brincadeiras do quotidiano. A linguagem da imagem em movimento 

opera sobre ambas, remetendo para a tentativa de distinção entre documental/ficcional, 

entre figura e fundo, para os diferentes níveis de trocas e para a homofonia das palavras 

presentes no título da peça: real/unreal10.  

O corpo do artista/operador de câmara inscreve-se no travelling à mão, criando 

um ponto de vista abaixo da linha do olhar, rente às pernas e à terra, e que regista a 

vertiginosa ação das crianças. Esse movimento que cria um sobressalto do olhar, 

documenta em pano de fundo a vitalidade da cidade: os seus habitantes, os animais o 

comércio, as mercadorias, o trânsito absurdo, o lixo.  

Na montagem, temos numa primeira parte o movimento da brincadeira, o gesto 

sem medialidade que corre dentro das imagens, com Cabul em fundo. Há uma 

sequência quase surrealista com um vendedor de balões e balões coloridos nas mãos de 

um grupo de crianças mais pequenas, por entre as cores neutras da terra, que 

predominam no filme. Ao mesmo tempo que as bobines/brinquedo rolam, faz-se um 

filme sem filme. Depois Alÿs, reconhece a inevitabilidade (?) da planificação da ficção, 

a necessidade de um fim, que as crianças, segundo o artista, exigem. A participação das 

crianças e da restante equipa na criação do enredo e na determinação de um fim para o 

filme são negociadas e aceites pelo artista. (Medina et al. 2015, 170). O filme é cortado 

no fogo. Uma bobine perde-se num declive, a outra fica. Um corte é necessário para 

que o filme sem fim termine. É um corte para que a história possa ser contada, para que 

a ficção encontre a realidade e entre pela cidade. Nas notas do caderno do artista, por 

entre desenhos de bobines, lemos a frase “um corte do cordão umbilical...” 

 
9 Entre 1996 e 2001, o poder político no Afeganistão é tomado pelos talibã e a cultura afegã sofre duras 
perdas. O regime religioso, na prossecução da ‘destruição do vício e cultivo da virtude’, bane, proíbe e 
destrói muitas formas de cultura, da música à dança, às representações visuais do corpo humano, do 
futebol, aos papagaios de papel. Um dos motivos do filme é a destruição pelo fogo de centenas de filmes 
pertencentes ao Afgan Film Archive.  
10 O trabalho desenvolvido por Alÿs no Afeganistão, entre 2011 e 2014, resulta também de uma crítica 
ao filtro criado pelos media ocidentais sobre a realidade afegã, que afirma: “A dinâmica do filme que eu 
estava a imaginar [...] tinha sido inspirada por jogos infantis locais, ao mesmo tempo que o tema era uma 
reflexão sobre a imagem real-irreal do Afeganistão que era transmitida pelos media no Ocidente". 
(Medina et al. 2015, 170 tradução nossa). 
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(Bloemheuvel et al. 2019, 8) que sugere uma passagem na linguagem, da ‘infância’ para 

a ‘experiência’. Uma brincadeira pode ser interminável, a história não.  

O jogo infantil  

O etnógrafo e documentarista David MacDougall referindo-se a "Children#s 

Games# sublinha o poder da tradição cultural, a responsabilidade e autonomia das 

próprias crianças, a importância da disseminação dessas brincadeira, as variações e a 

consistência dessas experiências com a linguagem, a palavra e o corpo, com o gesto 

(Bloemheuvel et al. 2019, 29). É esta ‘cultura’ que é recolhida e figura no trabalho de 

Alÿs e deste modo, estes registos poderiam ser incluídos na linha de filmes 

etnográficos/ficcionais sobre/com a infância, como nos diz MacDougall (Bloemheuvel 

et al. 2019, 27). 

O adulto típico coloca-se face à criança na posição do educador, tomando a 

criança como uma ‘tabula rasa’. As crianças interessam-lhe sobretudo pelos processos 

de socialização e de passagem para o mundo dos adultos. Esta não é a forma de 

aproximação de Alÿs aos jogos e brincadeira da infância11. O reconhecimento da 

‘cultura’ das crianças compreende-se na produção de documentação-artística de Alÿs. 

É a esse conjunto documental que Alÿs retorna sempre que perde o rumo.  

No texto O que é um povo? Agamben afirma que um povo não é sem fraturas 

(2014, 29). O projeto biopolítico com que nos confrontamos visa, segundo o autor, 

eliminar essas fraturas, esse projeto é o de eliminação dos povos no povo. Também o 

povo das crianças é afetado pelo mesmo projeto de assimilação biopolítico. As crianças 

educadas nas sociedades ocidentais são pequenas consumidoras, existindo no quadro 

do mercado, protegidas da rua, do trânsito, do recreio, de ar livre, do convívio com os 

seus pares, conformando-se ao povo sem fratura. As crianças ainda sabem brincar, 

embora cada vez menos umas com as outras.  

Podemos perguntar-nos, como faz Michael Taussig, se Alÿs, com toda a sua 

minúcia e com óbvia ‘dimensão cerebral’ cria um ‘trabalho infantil’ (Mediana et al. 

2015, 196). Pensamos que a procura dentro do brincar infantil de gestos livres é o 

principal motivo das ações do artista; infantil significa, aqui, ainda não subordinado, 

não predeterminado. 

 

 
11 MacDougall considera que Alÿs segue os passos dos folcloristas Iona e Peter Opie que estudaram a 
autonomia, a criação e difusão do ‘folclore ’ infantil, os jogos passados entre gerações de crianças, as 
rimas e canções que fazem parte da sua cultura oral (Bloemheuvel et al. 2019, 27).  



142 
 

Licença poética  

Procurámos aqui trabalhar algumas hipóteses interpretativas para o filme  

Reel/Unreel de Francis Alÿs, uma ligada à brincadeira livre e ao gesto sem medialidade 

de que nos fala Giorgio Agamben, ao gesto sem fim, e à potencialidade que abrem a 

uma vida livre. Por outro lado, a da relação do filme/objeto dentro do vídeo, na sua 

existência metonímica, sofrendo a tração do real: da brincadeira com as bobines, o filme 

que corre e não é projetado, que se corta e se perde – alegoria de um regime iconofóbico 

e repressivo que procurou eliminar qualquer relação do corpo com o gesto livre e a 

imagem. Por fim, o trabalho com as crianças, a sugestão do vídeo feito como 

brincadeira-ação e da exigência coletiva de um corte, de um final que interrompe e 

articula a linguagem cinematográfica, que a possibilita: a procura pelas imagens como 

forma de inscrição da história.  

Estas são propostas de interpretação para o que o artista chama ‘licença poética’: 

a possibilidade de criar algo entre o poético e o político, entre a linguagem e a 

experiência, que expresse a potencialidade do brincar. 

 
“Se a expressão mais adequada para a maravilha da existência 

do mundo é a existência de linguagem, qual será então a expressão 

justa para a existência de linguagem?’ [L.Wittgenstein] A única 

resposta possível a esta pergunta é: A vida humana enquanto vida 

ética. Buscar uma pólis e uma oikia que estejam à altura desta 

comunidade vazia e impresumível, esta é a tarefa infantil da 

comunidade que vem.” (Agamben 2008, 17)  
 

 

BIBLIOGRAFIA  

Alÿs, F.; Viliani, A.; e Slifkin, R. 2015. Francis Alÿs: Reel-unreel. Verona: Elcograf. 
Agamben, G. 1993. A Comunidade que Vem. Lisboa: Editorial Presença 
Agamben, G. 2008. Infância e História: Destruição da experiência e origem da 

história. Belo Horizonte: Editora UFMG.  
Agamben, G. 2014.  Meios sem Fim: Notas sobre a política. Belo Horizonte:  Autêntica. 
Benjamin, W. 2010. O Anjo da História. Lisboa: Assírio & Alvim. 
Bloemheuvel, M.; Guldemond, J.; e Alÿs, F. 2019. Francis Alÿs: Children's Games. 

Amesterdão: Eye Filmuseum.  
Faesler, C. “Francis Alÿs” BOMB Magazine, 2011. Disponível em 

https://bombmagazine.org/articles/francis-alÿs/ 
Foucault, M. 1994. História da sexualidade I: A vontade de saber. Lisboa: Relógio 

d’Água. 



143 
 

Godfrey, M.; Biesenbach, K.; e Greenberg, K. 2010. Francis Alÿs: A story  
of deception. Londres: Tate Gallery. 
Medina, C.; Alÿs, F.; e Taussig, M. 2015. Francis Alÿs: Relato de  
una negociación: Una investigación sobre las actividades paralelas del performance y 

la pintura. Cidade do México: Museo Tamayo Arte Contemporáneo. 
 

FILMOGRAFIA 

Alÿs, Francis. 2011. Reel-Unreel. Documenta. Disponível em 
https://francisAlÿs.com/reel-unreel/.  

Point of View (Anthology of Moving Image): El Gringo and Interview with Francis Alÿs. 
Interview by Hans Ulrich Obrist. 2003. DVD. Produced by New Museum of Contemporary 
Art, Bick Productions. 

 



144 
 

ARTE E VIDA EM CÉU SOBRE ÁGUA: O CINEMA GRÁVIDO DE JOSÉ 

AGRIPPINO DE PAULA E MARIA ESTHER STOCKLER 

Cyntia Nogueira1 

 

 

Resumo: Céu Sobre Água (1978), curta-metragem de 22 minutos em Super-8, foi o 
último trabalho artístico de José Agrippino de Paula (1937-2007), um dos nomes mais 
importantes e menos conhecidos do tropicalismo no Brasil. Autor de Panamérica 
(1967) e de outras obras transgressoras na literatura, no teatro, na dança, no cinema e 
na música, Agrippino realiza Céu sobre Água com a dançarina e coreógrafa Maria 
Esther Stockler (1939-2006), com quem manteve uma parceria artística e de vida ao 
longo de mais de uma década. O filme é produzido durante sua gravidez e os primeiros 
anos de vida da filha do casal, Manhã, ao longo do período em que viveram entre 
Salvador e Arembepe, logo após o autoexílio de dois anos em países da África como 
Senegal, Mali, Togo e Dahomey (Benim). Um filme de dança e, ao mesmo tempo, um 
diário íntimo, com registros das vivências do casal entre 1972 e 1978, antes e depois do 
nascimento de Manhã, Céu sobre Água é também um filme processo, que se desdobra 
no tempo. Propomos aqui pensá-lo como um ensaio sobre a luz e a cor, que tem como 
eixo central o corpo grávido e os movimentos da dançarina e coreógrafa nas águas do 
Rio Caratingui. Integrando arte e vida, o curta-metragem valoriza as formas que surgem 
das cores e de sua vocação movente, também encontrada na dança e no cinema. 
Cruzando as fronteiras entre linguagens, Agrippino e Maria Esther parecem fazer do 
ritual da criação artística, assim como o da gestação, o recomeçar de um mundo. 
Palavras-chave: Cinema; Cor; Cultura; Corpo. 
Contacto: cyntianogueira@gmail.com 

 

 

Céu sobre água (1978), curta-metragem de 20 minutos em Super-8, foi o último 

trabalho artístico de José Agrippino de Paula (1937-2007), um dos nomes mais 

importantes e menos conhecidos do tropicalismo. Autor de Panamérica (1967), livro 

fundamental para o movimento, além de obras transgressoras no teatro, na dança, no 

cinema e na música, Agrippino realiza Céu sobre Água com a dançarina e coreógrafa 

Maria Esther Stockler (1939-2006), com quem manteve uma parceria artística e de vida 

ao longo de mais de uma década. O filme é produzido durante sua gravidez e os 

primeiros anos de vida da filha do casal, chamada de Manhã, no período em que 

 
1 Doutora em Artes pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) e mestre em Comunicação 
pela Universidade Federal Fluminense (UFF), é professora do curso de Cinema e Audiovisual da 
Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB).  
 
Nogueira, Cyntia. 2022. “Arte e vida em Céu Sobre Água: o cinema grávido de José Agrippino de Paula 
e Maria Esther Stockler”. In Atas do X Encontro Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete 
Marques e Marta Pinho Alves, 144-152. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 
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viveram entre Salvador e Arembepe, após o autoexílio de dois anos em países da África 

como Senegal, Mali, Togo e Dahomey (Benim). 

Um filme de dança e, ao mesmo tempo, um diário íntimo, com registros das 

vivências do casal entre 1972 e 1978, Céu sobre Água pode ser visto também como um 

filme processo, que se desdobra no tempo, ou ainda, como um ensaio sobre a luz e a 

cor, que tem como eixo central o corpo grávido de Maria Esther nas águas do Rio 

Caratingui. Integrando arte e vida, a obra valoriza as formas que surgem das cores e de 

sua vocação movente, também encontrada na dança e no cinema.  

No curta-metragem, que tem como trilha sonora uma música hindu, um raga 

atribuído a Ravi Shankar2, os movimentos de Maria Esther se dão em relação às 

transformações da luz, com a modulação das formas a partir das cores e dos 

movimentos de seu corpo, da correnteza da água e da câmera. As imagens, assim, 

tornam-se fluidas, veículos de transformações contínuas em sua relação com os ritmos 

da natureza.  

Alguns comentadores das obras do casal, que atuou sempre na fronteira entre as 

linguagens artísticas, têm chamado a atenção para a dimensão ritualística de suas obras. 

Arnaldo Antunes, por exemplo, ao comentar o disco Exu 7 Encruzilhadas3, gravado por 

Agrippino em 1971 e descoberto apenas em 2008, afirma que as criações do artista são 

marcadas pela busca de um elo entre culturas milenares e contracultura, 

experimentalismo e ancestralidade, transe e ritualização da experiência; e, por fim, de 

uma estética e de uma religiosidade próprias (2012). 

Observamos que, em Céu sobre Água, essa busca é potencializada pela 

convergência entre as pesquisas de Maria Esther com o corpo e a dança ritual e as 

investigações de Agrippino em torno das propriedades da luz e da cor, a partir da 

aquisição de uma câmera Super-8, dentro de um espectro de vivências e práticas 

artísticas caracterizadas por uma conexão profunda entre arte e vida.   

A partir dos reflexos do céu sobre a água e dos movimentos do corpo nu de Maria 

Esther, primeiro grávida e, depois, com sua filha Manhã, no rio Caratingui, o artista 

 
2 A referência à música de Ravi Shankar aparece nos créditos do encarte do DVD Cinema Marginal 
Brasileiro 6 (2010), dedicado a José Agrippino de Paula. No entanto, em nenhuma das fontes consultadas 
foi possível identificar o título da música. Além do curta Céu sobre Água (1978) e do média Maria 
Esther: Danças na África (1972), realizados em Super-8, o DVD traz o seu primeiro e único filme de 
longa-metragem, Hitler de III Mundo (1968). 
3 O CD foi lançado com a caixa Exu 7 Encruzilhadas (2012), que traz também um DVD com os filmes 
em Super-8 Candomblé do Togo (1972) e Candomblé do Dahomey (1972). O texto de Arnaldo Antunes 
está no encarte. 
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capta, com sua câmera, a experiência de busca do casal por liberdade e por uma arte 

conectada com uma dimensão ritualística, que tem como ponto de partida o ideal de 

transformação pessoal e coletiva através da reinvenção dos modos de vida, da relação 

com a alteridade e da defesa de bandeiras como o pacifismo, o feminismo e o 

ambientalismo, que marcam o movimento da contracultura de forma mais ampla 

(Risério 2005). 

Muitos são os relatos que dão conta da passagem quase mítica do casal pela 

capital baiana. A opção por viver na lendária praia de Arembepe, conhecida por sua 

aldeia hippie, para onde convergem naquele momento artistas do mundo inteiro, 

reforçaria o distanciamento de ambos das dinâmicas do circuito de produção de 

espetáculos, com o aprofundamento de uma atitude artística que percebia a política 

como necessariamente ligada às práticas cotidianas.  

Durante o tempo em que percorrem os países do continente africano, Maria Esther 

amplia seu interesse pelas danças rituais e pela pesquisa corporal relacionada ao 

conhecimento de outras culturas. Em Maria Esther: Danças na África (1972), 

Agrippino faz uma espécie de registro doméstico de suas improvisações diárias. Ao 

longo de 40 minutos, vemos a dançarina, com o torso nu, executar movimentos de ioga, 

dança clássica hindu e de rituais religiosos africanos no espaço interno de casa, 

permeável à paisagem externa, em alternância com cenas cotidianas de comunidades 

onde viveram.  

É como se Agrippino redimensionasse o filme de família, tão comum ao Super-

8, associando ao registro do espaço íntimo, doméstico, o filme de dança. Por outro lado, 

nos curtas Candomblé do Togo e Candomblé do Dahomey, ambos de 1972, aprofunda 

seu interesse pelo candomblé e pelas músicas ligadas aos rituais de possessão. Segundo 

Jorge Mautner, em depoimento sobre o artista após o retorno da África, ele “falava 

insistentemente sobre a linguagem oculta e manifesta dos tambores, em suas batucadas 

sagradas sempre iguais e diferentes, seus infinitos significados e variações” (2012). 

Nesses filmes, Agrippino explora as potencialidades da imagem granulada, de cores 

saturadas e poucas variações cromáticas da Super-8, uma Canon 814, que o casal 

adquire antes da viagem.  

Com essa câmera, filma cerca de cinco horas de imagens em movimento, 

registrando o cotidiano e os rituais religiosos em pequenas comunidades no Togo e no 

Dahomey, a partir de uma perspectiva bastante pessoal e de uma abordagem 

coreográfica. Os filmes apresentam um caráter imersivo, e a câmera assume muitas 
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vezes o ponto de vista subjetivo de personagens em transe, numa proximidade visceral 

com os corpos. A visualidade é construída através da explosão de cores, como o verde 

e o vermelho, ou do contraste entre o branco e o preto, produzindo no espectador uma 

forte sensorialidade, de forma a inseri-lo nas imagens. As cores quentes, vivas, 

contrastadas, e a granulação, por sua vez, apontam para a materialidade do meio e 

imprimem à imagem um efeito de suspensão do tempo. Trata-se de uma imagem que 

não adere diretamente ao real e torna-se imprecisa como a memória.  

Com essas obras, o artista iniciava suas pesquisas sobre a luz e a cor, preferindo 

filmar sempre depois das três da tarde, quando, dizia, era possível captar uma luz mais 

difusa, sem sombra. Buscava, assim, equilibrar a forte saturação da Super-8 diante da 

luz tropical e do colorido dos tecidos, com suas formas geométricas. Os movimentos 

dos corpos nesses rituais sagrados são registrados pelo olhar de Agrippino e pelo 

sentido coreográfico da câmera de Maria Esther, que, segundo ele, era quem conseguia 

captar o ritmo das danças rituais.  

Essas investigações, associadas à ritualização da dança na vida cotidiana, postura 

adotada por Maria Esther em sua busca por espaços de liberdade e de emancipação 

feminina (Gianetti 2015), o que passa necessariamente pela questão do corpo, da 

sexualidade e da relação com a alteridade, serão fundamentais para a realização de Céu 

sobre água. Neste curta, o artista tem a possibilidade de aprofundar a sua pesquisa em 

torno das cores, acompanhando, à maneira dos pintores impressionistas, as variações 

da luz na natureza, aqui com destaque para a luz da manhã, nome que batizará a filha 

do casal. Em determinado momento, o filme exibe, nas águas em movimento, sua paleta 

de cores: uma gradação suave de amarelos quase translúcidos, que refletem os raios 

solares, e, especialmente, os violetas e os azuis.  

O autor usará as cores e os reflexos dos movimentos e dos corpos na água para 

produzir novas “metamorfoses da imagem”, termo usado por Yann Beauvais (2009) 

para falar de procedimentos artísticos adotados pelo artista em seus romances e peças 

de teatro. Entre os registros de cenas cotidianas ao redor do rio Caratingui e dos corpos 

nus de Maria Esther e Manhã integrados à paisagem, surgem imagens em que as formas 

perdem contornos e definição, tornando-se conjuntos de cores que, associadas aos 

movimentos lentos da dançarina e às vibrações da música clássica hindu, invocam uma 

conexão com o sagrado.  

É o que nos faz pensar o antropólogo Michael Taussig (2009), que estabelece uma 

relação entre a cor e sua capacidade de invocação. Para o autor, assim como a música, 
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a cor estaria associada a uma potência mística, aos fluxos interiores e exteriores do 

corpo e da imagem, envolvendo não apenas a visão, mas todos os sentidos. Através da 

cor, seria possível atravessar a imagem e torná-la uma experiência capaz de integrar 

arte e vida. A cor, nesse sentido, afirma-se como uma força e não como um código, 

como presença e não como signo, estando profundamente envolvida na construção da 

cultura a partir do próprio corpo humano.  

No primeiro plano do curta-metragem, as pernas de Maria Esther emolduram o 

céu. É uma imagem desconcertante, não apenas pelo ponto de vista, que coloca em 

primeiro plano o seu sexo, exibindo seus pelos pubianos e suas pernas no alto - que se 

abrem lentamente desvendando o azul celeste -, mas também pela desterritorialização 

em relação ao espaço. Demoramos um pouco a compreender o que vemos, enquanto o 

as variações microtonais do raga nos colocam no território místico.  

Na postura da vela típica da ioga, Maria Esther executa movimentos lentos, 

abrindo e fechando as pernas iluminadas lateralmente, ora enquadrando o céu azul, ora 

desestabilizando o quadro, movendo-se de frente e de costas, enquanto o plano continua 

na altura de sua pelve, primeiro exibindo o monte de vênus, depois suas nádegas. A 

câmera então registra diretamente a luz do sol, que invade o quadro, para mostrar, em 

seguida, imagens cotidianas de crianças e adultos tomando banho e nadando nus no rio. 

Maria Esther, grávida, surge entre eles, boiando na água. O seu corpo é apresentado 

horizontalmente; e as curvas de seu sexo, barriga e seios ocupam o plano, tendo ao 

fundo o azul da água e do céu, entre dunas e coqueirais.  

 

 
Imagem 1 - Fotogramas de Céu sobre Água, 1978. 

 

Girando em torno de seu corpo, reinserido em meio aos banhistas, a câmera capta 

sua barriga flutuando para logo em seguida registrar o reflexo distorcido de seu rosto 

parcialmente submerso. Além da duplicação de sua imagem, observa-se especialmente 

as variações das formas e das cores, que ganham vida elas mesmas, gerando outras 

formas, em meio à densidade e à fluidez da água. É como se as pequenas ondas que 
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reverberam a partir de seus movimentos sob a luz pudessem ser vistas como matéria-

prima para pinturas instáveis, fotocromáticas, feitas de camadas moventes de cores. É 

dessa matéria-prima que Agrippino parece construir o seu filme.  

Para Taussig, o mistério da cor – e também a sua repulsa pelo mundo ocidental - 

vem justamente de seu sentido deslizante, movente, vivo. Em sua visão, o desejo de 

controlar a cor equipara-se, historicamente, ao esforço de controlar o “outro”, ou os 

“outros” da narrativa moderna. Nesse sentido, a cor é vista como um “excesso” que 

permite às formas se tornarem vivas ou que anima as formas: “A cor anda. E ao andar, 

ela muda. Não se trata de um borrão dentro de uma figura preexistente, preenchendo 

uma forma, porque as cores têm a sua própria ‘forma’, dando vida e luz ao mundo” 

(Taussig 2009, 36, tradução nossa).  

Em Céu sobre Água, Agrippino parece justamente reivindicar essa dimensão 

mágica da cor, que dá vida às formas assim como o corpo da mulher a uma criança, a 

um novo ser, a um novo mundo. Antes da primeira aparição de Manhã, refletida num 

espelho com o céu azul no fundo, o filme apresenta uma sequência de solos de Maria 

Esther. Uma multiplicidade de formas é criada a partir dos movimentos das cores, da 

luz e de seu corpo nas águas ora douradas, em superfícies rasas, ora densas de azuis 

escuros quase pretos. O corpo então desmaterializa-se, impregnado, por instantes, por 

amarelos vivos, que ganham densidade, espessura e luminosidade.  

Com foco por vezes nos movimentos das mãos, por vezes das pernas, o artista 

capta a luz como quem pinta um quadro, criando camadas de tonalidades 

fotocromáticas e direcionando a luminosidade de maneira a enfatizar a força movente 

da cor. Parece nos dizer, com Taussig, que “quando vemos uma cor, estamos vendo na 

verdade um jogo com a luz dentro, através e sobre um corpo, o corpo mesmo da cor” 

(Taussig 2009, 42, tradução nossa).  

 

 
Imagem 2 - Fotogramas de Céu sobre Água, 1978. 

 

As cores, por sua vez, parecem nos conduzir ao que Eduardo Viveiros de Castro 

chama de “metamorfose mítica”, ou seja “um acontecimento, uma mudança não-
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espacial: uma superposição intensiva de estados heterogêneos” (2015, 15). Trata-se, de 

acordo com o autor, de uma figura ou, melhor, uma figuração do devir, o que nos 

permite compreender melhor as “metamorfoses da imagem” em Céu sobre Água. Mais 

do que a ideia de “um retorno à natureza”, segundo uma perspectiva que coloca, de um 

lado, a narrativa da modernidade e sua racionalidade científica e, do outro, o “homem 

em estado da natureza”, visto como primitivo, selvagem, não civilizado, atrelado a um 

passado irreversível, trata-se antes de reivindicar, como aponta Taussig em seu estudo 

sobre a cor, a partir de Michel Leiris, um “reencantamento” do mundo, com o 

reconhecimento de identidades e subjetividades descentradas, ou desterritorializadas, 

em relação aos cânones da modernidade ocidental (Taussig 2009, 33) 

Nesse sentido, é interessante perceber como o filme alterna momentos de 

desmaterialização e dissolução do corpo na imagem a outros em que este ganha 

novamente contornos e linhas definidas, além de registros quase documentais de cenas 

cotidianas da vida em Arembepe, em um movimento constante de territorialização e 

desterritorialização, de fluxos interiores e exteriores dos corpos e das identidades, bem 

como das formas de representação do mundo.  

Com a aparição de Manhã, Agrippino explora seus pequenos gestos diante de sua 

própria imagem refletida no espelho, tendo o céu azul e a luz do sol ao fundo. É como 

se o filme recomeçasse. Esses gestos se contrapõem à saturação do quadro, que, mais 

uma vez, desterritorializa a imagem e, portanto, a representação. A câmera dedica-se, 

então, a fazer o espectador sentir a força empregada pela criança em seus pequenos 

movimentos, como o de tentar engatinhar, ficar de pé, sugar ou tocar o bico do seio da 

mãe, equilibrar-se em seus primeiros passos e experiências no mundo.  

Em uma das sequências mais expressivas do curta, Agrippino filma primeiro a 

paisagem distorcida no espelho d´água, para depois enquadrar aos poucos os reflexos 

de Maria Esther, já sem a barriga da gravidez, caminhando em direção à câmera. Ela 

surge como uma aparição. Conforme caminha, movimenta a água rasa no chão, seu 

corpo e a paisagem perdem contornos e definição, aparecem camadas de cores e formas 

pouco precisas, que oscilam e se modificam de acordo com o seu caminhar e as 

transformações da luz na água. A imagem de Maria Esther, então, dissolve-se com a 

paisagem.  
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Imagem 3 - Sequência de fotogramas de Céu sobre Água, 1978. 

 

Observamos a supressão dos contornos e a inversão da prioridade do desenho 

sobre as cores, que surgem em sua própria materialidade, para captar, através da 

sensação, fragmentos do mundo. As cores adquirem, portanto, um caráter 

profundamente corporal, borrando as fronteiras entre o tátil e a visão, o corpo e o 

pensamento. Aqui, o corpo feminino surge como elemento central de conexão com a 

natureza. Na sequência final, novamente nadando e fazendo movimentos de costas na 

água, o corpo nu de Maria Esther ressurge, desmistificado dos códigos e estereótipos 

de gênero que sexualizam e erotizam, numa palavra, objetificam, o corpo da mulher. 

No último plano, suas pernas e sua pelve, tomadas por camadas vívidas, densas e 

luminosas de amarelos, abrem-se novamente, desta vez para o espectador.  

 

 
Imagem 4 - Fotogramas de Céu sobre Água, 1978. 

 

Em Céu sobre água, o corpo grávido de Maria Esther vibra às forças da natureza. 

O corpo feminino é visto como parte de seus fluxos e de suas dinâmicas em sintonia 

com a dimensão do sagrado, que se expressa subjetivamente através da luz, das cores e 

da relação com a paisagem. Se, em um primeiro momento, a barriga prenhe de vida de 

Maria Esther é vista como paisagem, em outro é pura matéria viva, devir. Cruzando as 
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fronteiras entre linguagens, Agrippino e Maria Esther parecem fazer do ritual da criação 

artística, assim como o da gestação, o recomeçar de um mundo. Em Arempebe, recriam, 

por meio das cores, da cultura e do corpo, o mundo que desejam para Manhã. 
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PIONEIRAS DA CINE-DANÇA: DEREN, MENKEN E ARLEDGE 

Bárbara Janicas1 

 

 

Resumo: Em 1945, Maya Deren filma um dançarino capaz de transpor, no impulso de 
um salto, todos os limites espácio-temporais. Ela lança assim as bases da cine-dança, 
que define como “uma dança tão intimamente ligada à câmara e à montagem que ela 
não poderia ser executada como tal em outro lugar senão neste filme”.  
No mesmo ano, duas outras cineastas propõem as suas visões pessoais da cine-dança 
através de dois filmes experimentais, que permanecem relativamente desconhecidos e 
pouco comentados no campo dos screendance studies : trata-se de Visual Variations on 
Noguchi de Marie Menken, no qual a câmara dança improvisando os seus 
deslocamentos num décor apenas habitado por esculturas abstratas, sem que nenhum 
corpo humano identificável figure no ecrã; e de Introspection de Sara Kathryn Arledge, 
onde as propriedades plásticas e virtuais dos corpos dançantes são exploradas além dos 
limites do reconhecível através de efeitos especiais.  
Este artigo tem o objetivo de mostrar de que maneira os primeiros filmes de Marie 
Menken e de Sara Kathryn Arledge constituem uma alternativa radical à visão 
fundadora da cine-dança, inaugurada por Maya Deren em 1945 com A Study in 
choreography for camera. Veremos ainda que, desde os seus primeiros passos, outras 
vias mais abstratas da cine-dança começaram a ser traçadas por estas cineastas que não 
hesitam em questionar o vocabulário coreográfico convencional e as representações 
dominantes dos corpos, trabalhando as imagens em movimento através das suas 
sensações e visões particulares do mundo. 
Palavras-chave: Cine-dança; Cine-coreografia; Cinema Experimental.  
Contacto: bjanicas@gmail.com 

 

 

Introdução 

Se hoje em dia as afinidades íntimas entre dança e cinema se apresentam como 

uma evidência perante espectadores, críticos e investigadores, a reflexão sobre as 

origens e os limites dessa relação, bem como sobre as suas influências mútuas e o seu 

potencial de hibridação está longe de se esgotar. Ao longo dos últimos vinte anos, 

foram-se desenhando os contornos de um novo campo de investigação designado 
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por uma bolsa da FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia (SFRH/BD/128524/2017). 
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Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete Marques e Marta Pinho Alves, 153-162. Lisboa: 
AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 
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screendance studies, o qual se ocupa de examinar as abordagens contemporâneas da 

dança através das tecnologias audiovisuais na era digital.  

A especificidade do neologismo screendance, cunhado por Douglas Rosenberg 

(2000) e preferido no meio académico anglófono, reside na importância dada aos ecrãs 

de todos os tipos na reprodução dos conteúdos coreográficos e na restituição da 

experiência da dança feita pelos espectadores. Já no meio francófono e lusófono são 

mais frequentes os termos de cine- e vídeo-dança, os quais colocam a ênfase nos 

suportes e processos de criação das obras, mais do que na sua receção. Nesse sentido, 

afirmo a minha preferência pelo termo cine-dança, pois este permite reposicionar a 

reflexão sobre as abordagens audiovisuais da dança sob o prisma da genealogia das 

formas cinematográficas, lembrando que este diálogo inter-artes e intermédia se inicia 

e evolui no seio das práticas cinematográficas de vanguarda. 

A cine-dança desenvolve-se no contexto do Novo Cinema Americano, 

movimento independente e anti-hollywoodiano do qual fazem parte alguns dos mais 

importantes cineastas experimentais da segunda metade do século XX, como Jonas 

Mekas ou Stan Brakhage. Apesar dos debates ainda em voga sobre as origens e os 

antecedentes da cine-dança, a maior parte dos autores atribui a fundação desta prática 

artística à cineasta americana de origem ucraniana Maya Deren e ao seu filme-

manifesto de 1945, A Study in Choreography for Camera. No mesmo ano, duas outras 

cineastas realizam dois filmes experimentais de dança que inovam no modo como o 

movimento dançante é explorado pelos processos fílmicos. Trata-se de Visual 

Variations on Noguchi de Marie Menken e Introspection de Sara Kathryn Arledge, duas 

curtas-metragens ainda relativamente desconhecidas e pouco comentadas no campo dos 

screendance studies. Estes filmes merecem ser considerados como obras pioneiras da 

cine-dança, na medida em que propõem, cada um à sua maneira, uma alternativa radical 

à visão fundadora da cine-dança inaugurada com A Study in Choreography for Camera.  

Através de uma análise destes três filmes, este artigo pretende identificar as 

principais vias da cine-dança que começam a ser exploradas em 1945. A par do 

interesse comum pela exploração do diálogo entre dança e cinema, abordaremos várias 

questões centrais à prática da cine-dança, no que diz respeito aos vocabulários 

coreográficos e às representações dos corpos dançantes explorados por estas cineastas. 

Por fim, procuraremos mostrar de que modo os contributos de Deren, Arledge e 

Menken continuam a influenciar as criações de vários artistas ao longo das décadas. 
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A Study in Choreography for Camera: o ato fundador da cine-dança 

Dois textos com acentos proféticos são escritos aquando da realização de A Study 

in Choreography for Camera: o primeiro trata-se da nota de intenções de Deren, onde 

ela apresenta o seu filme como uma amostra de cine-dança, ou seja, “uma dança tão 

intimamente ligada à câmara e à montagem que ela não poderia ser executada como tal 

em outro lugar senão neste filme em específico” (1945, tradução nossa); o segundo 

trata-se de um artigo assinado pelo crítico de dança do New York Times, John Martin, 

na qual ele declara que o filme de Deren marca o “início de uma arte praticamente nova, 

o coreo-cinema, na qual a dança e a câmara colaboram à criação de uma única obra de 

arte” (1946, tradução nossa).  

Fruto da sua colaboração com o bailarino afro-americano Talley Beatty, A Study 

in Choreography for Camera mostra um breve solo de dança moderna executado 

através de vários espaços: uma floresta, uma sala, as galerias de um museu. Desde a 

abertura, temos a impressão de que a coreografia de Beatty não é regida pelas mesmas 

leis que regem as nossas ações do quotidiano, e que os movimentos da câmara se 

deixam contagiar pelos do bailarino. O desenvolvimento do filme confirmará os seus 

poderes de “teletransporte” e de omnipresença graças a uma técnica de montagem 

invisível assente na fluidez dos raccords de movimento. 

Há vários momentos em que os “poderes mágicos” da montagem na criação de 

uma “coreografia impossível”, como lhes chama Deren, são particularmente evidentes. 

Por exemplo, a frase coreográfica iniciada na floresta culmina num lento développé da 

perna do dançarino que, por meio de um corte discreto, o transporta para a sala de um 

apartamento onde o seu pé se vem pousar: um simples movimento de dança basta para 

forjar a conexão entre dois espaços distintos; a rutura passa quase despercebida graças 

ao raccord de movimento que acentua a fluidez da coreografia. Perto do fim, Deren 

simula uma pirouette virtuosa, simultaneamente mecânica e onírica, através da variação 

da velocidade de captação (de 64 a 8 i/s) que desfoca a imagem; impulsionado por essa 

rotação sobre-humana, Talley Beatty “levanta voo” e vem aterrar na floresta do início. 

Este último grand-jété é o movimento-assinatura do filme: Deren cria um salto de dança 

prodigioso, que não só viola a lei da gravidade e ultrapassa o limiar do humanamente 

possível, mas também é capaz de suspender a passagem do tempo.  

Deren inicia com este filme um trabalho de estilização e sublimação dos 

conteúdos coreográficos através de técnicas e gestos criativos específicos da linguagem 

cinematográfica, colocando a ênfase não na finalidade do movimento, mas na sua 
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própria essência. Muitos dos processos e estratégias de filmagem e de montagem 

inventados por Deren, em 1945, serão aprofundados pelos artistas que lhe sucedem: por 

um lado, a sua exploração da mobilidade da câmara e a sua escolha de filmar num 

ambiente natural para “fazer do mundo um palco” antecipa a prática da cine-dança in 

situ que irá caracterizar muitas produções recentes; por outro lado, o “raccord de 

teletransportação” continua a ser um dos efeitos de montagem mais frequentes nas cine-

danças contemporâneas. Porém, mais do que um modelo ou uma fórmula a ser retomada 

por outros, A Study in Choreography for Camera marca o nascimento de uma prática 

artística que rapidamente se revelará frutífera.  

Os cineastas Shirley Clarke, Ed Emshwiller, Norman McLaren e Hilary Harris, 

bem como os coreógrafos Yvonne Rainer e Merce Cunningham, fazem parte da 

primeira geração de autores de cine-danças que emerge entre 1950 e 1970. Mas antes 

destes, duas outras artistas vão-se aventurar nesta prática, realizando dois filmes que 

provam que a via aberta por Deren não é única: Sara Kathryn Arledge, com 

Introspection, e Marie Menken, com Visual Variations on Noguchi. 

 

Introspection: uma cine-dança embrionária 

Artista americana fortemente influenciada pelo surrealismo, Sara Kathryn 

Arledge realiza, além de numerosas pinturas semi-abstratas, dois filmes experimentais, 

a cine-dança Instrospection e a curta-metragem de sátira social What is a Man? (1958), 

considerada uma precursora de cinema feminista. No entanto, até ao fim dos anos 1970, 

a sua obra é raramente exibida, e o seu caracter incógnito pode ser explicado pelo facto 

de Arledge ter passado vários períodos da sua vida em internamento psiquiátrico, sendo 

inclusive submetida a tratamentos de eletrochoques após ter sido diagnosticada com 

esquizofrenia. Esta informação não é trivial, pois a influência destas vivências é bem 

visível nas suas criações plásticas, tanto a nível dos temas abordados como dos 

processos criativos com recurso ao subconsciente. 

Arledge descobre no cinema uma ferramenta poderosa para desnaturalizar os 

corpos humanos através da manipulação do tempo e da estilização do movimento, ideia 

que a conduz à realização de um primeiro um filme de dança abstrato, baseado em 

efeitos visuais inovadores, obtidos com equipamentos e técnicas rudimentares. Mais 

tarde, ela rejeitará os rótulos de “surreal” ou “esotérico” atribuídos ao filme, explicando 

que o seu objetivo era apenas provocar uma reação forte nos espectadores, sem alguma 

agenda a cumprir ou mensagem a transmitir.  
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A rodagem de Introspection começa em 1941, mas é concluída apenas em 1946, 

após o fim da Segunda Guerra Mundial, o que terá obrigado a equipa de dançarinos, 

operadores de câmara e técnicos de luzes (todos homens) a interromper as filmagens. 

Numa entrevista dada em 1977, Arledge apresentou as soluções improvisadas para 

obter os efeitos visuais pretendidos sem recorrer a técnicas complexas de montagem: 

ela conta que decidiu aplicar filtros de gelatina nos projetores, luzes e lentes da câmara 

para enfatizar a fluorescência das cores e que usou um tampão de roda como superfície 

reflexiva em certas sequências em que pretendia distorcer as imagens, acentuando deste 

modo a atmosfera fantasmagórica do filme.  

A dimensão experimental de Introspection, bem como a sua ligação à dança, são 

claramente anunciadas nos créditos iniciais do filme, que especificam que se trata de 

uma "série de experiências" ou "fragmentos do imaginário da dança". Isso corrobora a 

ideia de que Introspection é uma cine-dança em estado embrionário, que contém em si 

as sementes de questões estéticas e técnicas que serão exploradas por futuros cineastas.  

O filme dura aproximadamente seis minutos, alternando várias sequências não 

narrativas e independentes, algumas das quais se repetem várias vezes na montagem. 

Arledge trabalha com bailarinos profissionais, mas não se pode dizer que haja uma 

coreografia propriamente dita: eles realizam movimentos lânguidos e ondulantes num 

espaço obscuro sem quaisquer pontos de referência, e a abordagem da cineasta assenta 

numa estilização das figuras e dos movimentos que provoca o devir abstrato do corpo 

dançante. Para isso, ela recorre à iluminação, à dupla exposição da película e sobretudo 

ao guarda-roupa com tecidos ocultantes, que lhe permitem modular as aparições dos 

fragmentos de figuras humanas e compor uma constelação de formas orgânicas que se 

contorcem e se entrelaçam no ecrã. 

Embora as experimentações de Arledge não a levem a formular publicamente 

uma definição pessoal da cine-dança, pode-se facilmente interpretar Introspection à luz 

de ideias colocadas sob a égide de Maya Deren, como observa Terry Cannon, 

especialista e amigo íntimo da artista:  

 

“As experiências técnicas e estéticas de Arledge, livremente 

conectadas entre si, usam a dança para tentar capturar o ‘tempo na 

arte’. Trata-se de desenvolver uma forma de dança apenas visível 

no cinema, uma coreografia essencialmente diferente de qualquer 
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projeto exclusivamente cénico, e que só pode emergir por meio do 

filme” (1977, tradução nossa). 

 

Ainda assim, penso que não será o desejo de “capturar o tempo na arte” que leva 

a cineasta a querer aproximar-se da dança, mas sim a sua intuição de que os corpos em 

movimento são uma matéria-prima pronta a ser reinventada pelos meios do cinema. É 

certo que Arledge começa por filmar corpos em poses que identificamos como 

coreográficas, mas as dimensões temporais da dança parecem pouco relevantes no seu 

trabalho: por um lado, ela não hesita em atacar a estrutura anatómica das figuras para 

acentuar o seu caráter embrionário e andrógino; por outro lado, as deformações por que 

passam os corpos sublinham a materialidade das imagens cinematográficas, através de 

efeitos de ilusão ótica e de jogos de transparência-opacidade que nos lembram que a 

película e o ecrã são suportes físicos que podem captar corporeidades e movimentos 

virtuais. Noutras palavras, em Introspection, o imaginário da dança, operando como 

uma força plástica, é em última instância apenas uma etapa pela qual os corpos passam 

no seu devir abstrato. 

 

Visual Variations on Noguchi: uma cine-dança sem dançarinos 

A falta de visibilidade da obra cinematográfica de Marie Menken, artista 

americana de origem lituana, não nos deve impedir de reconhecer o lugar singular que 

ela ocupa no meio artístico nova-iorquino entre os anos 1940 e 1970. Os seus filmes 

dialogam com vários movimentos artísticos, incluindo a arte abstrata de Piet Mondrian 

ou Jackson Pollock, a Pop Art de Andy Warhol, o movimento Fluxus de Robert Watts, 

ou ainda as animações gráficas de Len Lye, Norman McLaren ou Harry Smith. Um 

cruzamento semelhante de fontes de inspiração e de referências artísticas está na origem 

da sua primeira curta experimental: filmada em 1945, no atelier do escultor americano-

japonês Isamu Noguchi, onde se encontravam as esculturas criadas para o ballet The 

Seasons de Merce Cunningham e John Cage, Visual Variations on Noguchi é 

fortemente influenciado pela estética abstrata de Noguchi, assim como pela abertura ao 

acaso que já então caracterizava as criações da dupla Cunningham/Cage. Concebido 

como uma série de variações em torno de um tema, o filme de Menken assume os 

contornos de uma peça coreográfica, mais precisamente um solo dançado pela cineasta 

enquanto filma. 
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Desde o início de Visual Variations, instala-se uma atmosfera sonora cacofónica, 

misturando vozes sussurradas que recitam excertos de poemas de James Joyce, sons 

metálicos distorcidos que parecem testemunhar de uma “vida secreta dos objetos”, e 

ruídos indistintos que evocam o trabalho numa fábrica ou o burburinho nos bastidores 

antes de um espetáculo. O ambiente ensurdecedor manter-se-á ao longo do filme, 

reforçado pela proximidade da câmara às esculturas, dando ao espectador a impressão 

de estar “acústica e opticamente submerso” (Ragona, 2007, tradução nossa).  

Na verdade, Menken aproveita a obstrução da visão para abrir brechas a outros 

níveis de perceção: embora ela nunca mostre as esculturas inteiras e não filme nenhum 

plano geral, os movimentos que improvisa enquanto filma criam as condições para uma 

sensibilidade mais acentuada na sua relação com os objetos, em particular pelos 

movimentos da câmara e os efeitos de zoom (tanto óticos, quanto sonoros). Sem nunca 

se imobilizar, Menken filma as esculturas de perto, à flor da pele, como se fossem 

corpos, prolongando-se nas linhas retas que evocam troncos, braços ou pernas, e 

sublinhando os ângulos arredondados que fazem pensar em cotovelos ou em joelhos. 

Essa forma de filmar as estátuas, quase roçando nelas, realça o seu aspeto sensual e 

ajuda a estabelecer uma relação física, quase tátil, com os objetos filmados. 

A principal fonte de sensações do movimento decorre dos gestos que Menken 

realiza de câmara na mão, como certas panorâmicas que se precipitam seguindo o ritmo 

e a trajetória sugeridos pelas esculturas. Segundo vários autores, nomeadamente o 

especialista do cinema experimental americano P. Adams Sitney, Visual Variations on 

Noguchi marca o ato fundador da “câmara somática” (2008), que pressupõe a 

identificação do enquadramento móvel com os movimentos realizados pela cineasta 

enquanto filma, sugerindo um pas de deux entre câmara e corpo do agente filmante. 

Ora, se Menken dança enquanto filma, ela não se limita a seguir uma coreografia 

previamente estabelecida; pelo contrário, ela encontra-se numa dinâmica constante de 

contacto-improvisação, próxima da técnica praticada pelos dançarinos 

contemporâneos: reagindo aos estímulos do meio e provocando o contacto físico, sem 

procurar esconder as marcas das suas hesitações enquanto manipula a câmara.  

Deste modo, o filme oferece ao espectador uma relação inédita com as imagens, 

dando-lhe a impressão de assistir a uma espécie de dança tangível através da mobilidade 

dos planos, apesar da ausência da figura humana e da imobilidade dos objetos filmados. 

O seu olhar, porém, não corresponde ao de um espectador sentado, imóvel e passivo, 
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perante uma performance, mas sim à perceção dinâmica de uma dançarina em 

movimento, ávida de sensações e livre de constrangimentos. 

 

Omissões e remanências 

As primeiras obras de Menken e Arledge constituem uma alternativa à prática da 

cine-dança tal como foi teorizada e explorada por Maya Deren desde 1945. Os seus 

modos de fazer cinema podem ser considerados como três abordagens complementares 

da cine-dança: Deren opera manipulações espácio-temporais para criar coreografias 

impossíveis de realizar sem recorrer às técnicas do cinema; Arledge explora as 

qualidades plásticas dos corpos ao ponto de os tornar entidades abstratas; Menken 

explora a materialidade dos objetos e a mobilidade do seu próprio olhar-câmara, 

fazendo das imagens em movimento uma forma de dança da visão.  

Explorando a tensão entre a representação da dança através dos corpos e dos 

movimentos abstratos das imagens concretizados por meios fílmicos, as cine-danças 

analisadas permitem-nos refletir sobre o grau de resistência dos corpos filmados às 

manipulações espaço-temporais e plásticas específicas ao cinema, e encorajam-nos a 

considerar a experiência da dança sob a ótica de quem a executa, ao invés de quem 

simplesmente observa. Juntas, elas dão um sentido pleno à definição de cine-dança 

proposta por Sophie Walon na sua tese de 2016: não é apenas a dança que é 

“(re)pensada e (re)construída pela montagem. (…) O próprio cinema assume muitas 

vezes qualidades coreográficas” (2016, tradução nossa). 

No cinema atual, torna-se cada vez mais difícil estabelecer onde começa e onde 

termina a dimensão dançante ou coreográfica das imagens em movimento. As opiniões 

mais convencionais apontam para uma conceção da dança que permanece ligada à 

representação de corpos e de figuras segundo códigos coreográficos culturalmente 

reconhecíveis, enquanto as visões mais radicais atribuem propriedades dançantes a 

quaisquer objetos ou fenómenos móveis do nosso mundo sensível. 

A montagem continua a ser um aliado exímio dos realizadores de cine-danças, 

sobretudo através do raccord de movimento explorado por Deren. Vários projetos 

recentes de cine-dança coletivas levam esta prática ao extremo: penso nomeadamente 

nos filmes Globe Trot (2013) e Exquisite Corps (2016) de Mitchell Rose, compostos 

por vários segmentos filmados e/ou dançados por diferentes pessoas, profissionais e 

amadores, que são depois reunidos durante a montagem através de raccords precisos 
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de som, eixo, direção, enquadramento, etc., de modo a construir uma coreografia única 

desenrolando-se em vários pontos do planeta. 

Por outro lado, o devir virtual dos corpos explorado por Arledge, em 

Introspection, através de filtros de cor, efeitos de anamorfose e exposição múltipla da 

película, será prolongado pelos artistas contemporâneos através das tecnologias e 

efeitos especiais do cinema digital, com um grau de sofisticação nunca antes visto. Por 

exemplo, no vídeo da instalação Rémanences (2010), Thierry De Mey utiliza uma 

câmara térmica para captar o rasto irradiante dos corpos em movimento, obtendo 

silhuetas espectrais reminiscentes das figuras moldadas por Arledge através do 

vestuário dos dançarinos. 

Menken, por sua vez, antecipa a prática dos dançarinos que fixam câmaras aos 

seus corpos para imprimir o movimento nas imagens filmadas. Em 1966, Trisha Brown 

dançou com um projetor amarrado às costas no seu famoso solo Homemade, projetando 

excertos da sua coreografia sobre o fundo da sala e a plateia; e em 1979, Charles Atlas 

utilizou pela primeira vez uma Steadicam em Locale, uma das suas primeiras vídeo-

danças realizadas em colaboração com Merce Cunningham, tendo este coreografado 

também os movimentos do operador de câmara no meio dos dançarinos. 

Os primeiros passos de Deren, Arledge e Menken na prática da cine-dança foram, 

no fundo, uma maneira para as cineastas de inscrever num suporte material durável as 

suas visões singulares do movimento inspirado pela dança, arte por definição efémera. 

O facto de se tratar de três mulheres não é irrelevante, tendo em conta que os panoramas 

coreográfico e, sobretudo, cinematográfico da época eram ainda dominados por figuras 

masculinas.  

Finalmente, não é impossível que a aparente omissão do trabalho de Menken e de 

Arledge nos estudos cinematográficos seja um sintoma da falta de consideração 

generalizada pelas mulheres cineastas e teóricas do cinema. Como se na história da 

Sétima Arte só houvesse lugar para uma mulher de cada vez; e sabemos que, se na 

década de 1920, Germaine Dulac foi a principal porta-voz de um discurso que colocava 

o movimento no centro do pensamento sobre o cinema, entre as décadas de 1940 e 

1960, esse lugar foi sempre reservado a Deren. Hoje em dia, as mulheres cineastas 

conquistam cada vez mais um espaço que na verdade sempre lhes pertenceu por direito. 

Enquanto investigadora em cinema, dou-me por missão criar um espaço de discussão 

sobre a obra daquelas que a História dominante foi preterindo. 
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PORNOCHANCHADA: UM CAPÍTULO BRASILEIRO NA SEXPLOITATION 

FILMS. 

José W. de Oliveira Júnior1 

 

 

Resumo: Pornochanchada, uma junção das palavras chanchada (filmes brasileiros de 
comédia de baixo orçamento) e porno (de pornografia), é um gênero de filmes de 
comédia sexual de baixo orçamento produzidos no Brasil entre os anos 1960 e 1980 
que teve um enorme sucesso de público. Estes filmes faziam menções eróticas, piadas 
de duplo sentido e traziam a exibição do corpo feminino com os enredos girando em 
torno de temas como virgindade, conquistas românticas e adultério. Inicialmente 
analisadas como uma exclusividade brasileira, por terem sido produzidas e tido seu 
maior sucesso durante a ditadura militar do país, as pornochanchadas eram vistas como 
uma resposta irônica e alienante ao governo ditatorial. A partir dos anos 2000, uma 
nova abordagem começou a ganhar visibilidade: esses filmes seriam uma forma de 
criticar ironicamente o governo e estruturas sociais, como o exército, a igreja, a família, 
a masculinidade etc., sendo “protegidos” pelo grande sucesso de público. Os estudos 
de cinema identificam um gênero de cinema mundial chamado sexploitation films, uma 
categoria de filmes de baixo orçamento, feitos em diferentes países, com o mesmo tipo 
de enredos, estratégias de marketing e linguagem cinematográfica das 
pornochanchadas. Aqui, analisaremos a relação entre as pornochanchadas e o 
sexploitation films de vários outros países, tentando perceber se os filmes brasileiros 
fariam parte do mesmo gênero cinematográfico, analisando ainda pôsteres, títulos e 
possíveis conexões entre produtores. 
Palavras-chave: Pornochanchada; Cinema brasileiro; Sexploitation. 
Contato: junioroli@gmail.com 
 

 

Caracterização das pornochanchadas 

O título “pornochanchada” foi cunhado na junção dos termos “chanchada”, que 

eram filmes brasileiros de comédia da década de 1950 e o termo “pornô”, em razão das 

cenas de nudez e insinuações sexuais presentes nos filmes produzidos. Esse grupo de 

filmes levou milhões de espectadores aos cinemas brasileiros entre as décadas de 1960 

e 1980 por suas histórias populares, roteiros com muito humor e, principalmente, pelo 

erotismo presente em maior ou menor grau nos filmes. 

 
1 Licenciado em História pela Universidade Federal do Ceará (UFC), mestre em História Social também 
pela UFC, doutorando em História pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e professor 
efetivo de História da rede estadual do Ceará. 
 
Júnior, José W. de Oliveira. 2022. “Pornochanchada: um capítulo brasileiro na sexploitation films.”. In 
Atas do X Encontro Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete Marques e Marta Pinho Alves, 
164-175. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 
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Estes filmes eram produzidos em série e financiadas pelo seu sucesso de público. 

Alvo de intensas discussões e debates sobre a sua importância, as pornochanchadas 

eram identificadas como um cinema de baixíssima qualidade, pois não contava com 

enredos e roteiros grandiosos e por seu público ser majoritariamente uma população 

menos escolarizada. Mas a identificação com o público teve retorno e os filmes 

chegaram a ocupar 29% do mercado cinematográfico em 1979, com 104 filmes 

lançados (Ramos 1983, 35).  

Salientamos que estes filmes na sua maioria mostravam o corpo feminino –   

sendo raros os momentos de nudez frontal – e exibiam insinuações eróticas, nunca 

exibindo o ato sexual em si. Inicialmente denominando só comédias com erotismo, as 

pornochanchadas passaram a designar também filmes policiais, melodramas, suspense, 

aventura, horror, desde que apresentassem nudez e insinuações sexuais. Dentro desta 

variedade de gêneros há a recorrência de tipos que se comportam de forma caricata a 

depender do filme produzido. Figuras como a virgem, o playboy paquerador, a adúltera, 

o “corno” e o pai bravo eram encontrados em diferentes filmes. Dentre os temas que 

direcionam os acontecimentos dos filmes temos como os principais: o adultério, a 

virilidade (ou a “falta” dela), a paquera, a virgindade (mantida, perdida ou a tentativa 

de perdê-la), o corno, as sedutoras e ninfomaníacas e as profissões. (Nascimento 2015, 

66) 

 

Estrelas, títulos e cartazes 

Dentre os motivos apontados para o sucesso de público das pornochanchadas está 

também a presença constante de atrizes que estrelavam vários filmes e eram 

reconhecidas como chamariz para o público (masculino em sua maioria). A presença 

destas atrizes, ou musas como eram chamadas pela imprensa da época, caracterizou 

uma tentativa de criar um star-system brasileiro próprio durante os anos 1970. 

Entende-se star-system como quando “a estrela é simultaneamente mercadoria de 

série, objeto de luxo e capital fonte de valor” (Morin 1980, 81). Esse sistema surgiu 

quando os estúdios norte-americanos perceberam que algumas atrizes e atores 

chamavam mais atenção para os filmes, aumentando as bilheterias e a renda dos 

estúdios. Assim, investe-se na fabricação da imagem destes artistas para o consumo do 

público e há a difusão da sua imagem também em outros meios de comunicação. 

Os papéis femininos eram geralmente os principais nos filmes, pouco importando 

– na maioria das vezes – quem interpretavam os papéis masculinos. Era comum que as 
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atrizes mais conhecidas fizessem ensaios sensuais em revistas, dessem entrevistas para 

o lançamento dos filmes e tivessem suas fotos publicadas em jornais populares para 

chamar a atenção do público (Abreu 2006, 204).  

Outro ponto fundamental para o sucesso destes filmes eram os seus títulos que 

serviam para chamar a atenção do público e levá-lo aos cinemas que, na sua grande 

maioria, faziam menções sexuais que muitas vezes não se realizavam nas telas. O seu 

uso como um recurso midiático é assumido por Antonio Polo Galante, importante 

realizador do período que afirmou que os nomes dos filmes eram negociados com os 

investidores, pois um título chamativo aumentava as chances de sucesso de público. 

Segundo Galante “Não podemos colocar um sexo mais violento, que a Censura corta. 

Então a gente vai na base do título. É o único jeito: enganar o povo” (Trevisan 1982, 

75). 

Temos então títulos chamativos como Adultério à Brasileira (Pedro Carlos 

Rovai, 1969), Os Maridos Traem... e as Mulheres Subtraem! (Victor Di Mello, 1970), 

A mulher que põe a pomba no ar (José Mojica Marins e Rosângela Maldonado, 1977), 

O bem dotado, o homem de Itu (José Miziara, 1978), Com as calças na mão (Carlos 

Mossy, 1975), A viúva virgem (Pedro Carlos Rovai, 1972), Ninfas diabólicas (John 

Doo, 1978) e Quando Abunda Não Falta (Tony Mel, 1984). 

Os cartazes de divulgação dos filmes também eram fundamentais no marketing 

dos filmes. Impressos em tamanho gigante, os cartazes complementavam os títulos dos 

filmes quando estes faziam piadas de duplo sentido, usavam muitas vezes o humor e 

exploravam o corpo das atrizes mais requisitadas da época para atrair o público, como 

no exemplo a seguir: 

 
Imagem 1 – A Banana Mecânica (Braz Chediak, 1974) (Imagem retirada da internet) 
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Temos algumas características das pornochanchadas: o humor, a forte presença 

da imagem feminina, sempre sexualizada, já indicando o que poderia aparecer nas telas 

do cinema, os títulos chamativos e ainda a presença de paródias de filmes famosos. Há 

ainda o uso do desenho em detrimento da fotografia, para que as formas do corpo 

feminino fossem exageradas, aumentando o busto, os quadris e os lábios sempre de 

forma sensual. Os cartazes ajudavam a criar uma conexão direta e clara com o 

espectador que seria convencido a entrar no cinema a partir da aura de sensualidade – 

e muitas vezes, cômica – que as imagens transmitiam (Silva 2008, 174). 

 

Pornochanchada e a sexploitation film  

Durante a década de 1970, período de maior recrudescimento da ditadura civil-

militar brasileira e da censura cinematográfica, os filmes da pornochanchada eram 

campeões de bilheteria. Durante muito tempo os estudos e a crítica cinematográfica 

faziam uma associação direta do governo brasileiro com esse ciclo cinematográfico, 

como sendo uma “resposta” original à ditadura. Se não podiam falar de política no 

cinema, falariam de humor e sexo. Destacamos José Carlos Avellar, que mapeia uma 

possível conexão entre repressão e erotismo no cinema, para quem as comédias com 

erotismo surgiram espontaneamente com a intensificação da censura e por isso elas 

deveriam ser entendidas como “irmãs gêmeas de comportamentos opostos” (Avellar 

1980, 70). Para ele: 

 

“A Censura, o que elimina, o que subtrai, o que torna invisível, 

ganha forma – uma forma de aparência fina e bem-educada. Ao 

mesmo tempo, como o controle da informação já começava a 

desorganizar o quadro cultural, a ação do poder cria as condições 

propícias para o aparecimento desta linha de produtos mal-acabados 

e grosseiros, a chanchada meio pornô.” (Avellar 1980, 71)  

 

Alguns realizadores do período concordam com essa ideia. Para o diretor Carlos 

Mossy, “o público, assistindo à pornochanchada, seria como se fosse um fator de 

acomodamento, de paralisação, tranquilidade, desanimaria qualquer eventual 

progressão política” (Nascimento 2015, 78). Para o cineasta Geraldo Moraes, a 

pornochanchada “veiculou prioritariamente uma ideologia coerente com o 

autoritarismo do período, (...) esse foi o gênero que melhor atendeu aos objetivos do 
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sistema e seu interesse em evitar o debate em torno dos problemas do país” (Moraes 

1986,166). 

Outra interpretação mais recente continuou a identificar ligações entre os filmes 

e a censura, mas entende as pornochanchadas como uma resposta bem humorada à 

repressão. Para Bertolli Filho e Amaral: 

 

“A pornochanchada foi uma intenção de descortinar aquilo que 

sempre ocorreu na sociedade brasileira, mas que, muitas vezes, estava 

escondido, inclusive nas imagens do cinema: traição, pornografia, 

diversidade sexual, homossexualidades, travestismo e desejo 

feminino. Tudo isso, além de outras práticas sexuais, não passaram 

em branco pelos roteiros mais atrevidos da pornochanchada, que 

também pode ser avaliada como uma resposta bem-humorada ao 

biopoder agenciado pelos agentes do Estado. Nesse sentido, deboche 

e prazer afloraram como possíveis armas contra a ditadura e, inclusive 

por isso, o gênero fílmico perdeu vigor a partir da “abertura” 

política.” (Bertolli Filho & Amaral 2016, 8) 

 

Mesmo entendendo a pornochanchada de forma mais elaborada e conectada com 

a realidade brasileira é difícil assumir de forma simplista que o surgimento de uma 

indústria cinematográfica no país se deu a partir de uma decisão governamental. Ainda, 

a ideia de que o governo incentivou a produção destes filmes com apelo erótico para 

que outros títulos mais críticos ao regime não fossem feitos ou não tivessem um grande 

público não se sustenta a partir de um estudo mais aprofundado2. Segundo Jairo do 

Nascimento, uma falha importante neste tipo de interpretação onde separa os filmes 

mais críticos ou “políticos” dos filmes comuns é a de que:  

 

“(...) se prende demais ao aspecto convencionalmente 

reconhecido como político e não atenta e não dá relevância para a 

conjuntura cultural do período, seja do ponto de vista das 

transformações no campo da sexualidade, seja da tendência similar 

 
2 Por exemplo o fato de que os filmes do Cinema Novo nunca atingiram grandes bilheterias, apesar do 
sucesso de crítica nacional e internacional. Logo, o sucesso das comédias eróticas não pode ter crédito 
no declínio dos filmes cinemanovistas. 
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de outros países que também tiveram pornochanchadas e que 

influenciaram o cinema brasileiro, como foi o caso da comédia erótica 

italiana.” (Nascimento 2015, 79) 

 

Aí está um ponto fundamental a ser considerado no estudo das pornochanchadas: 

a influência da comédia erótica italiana. O “neorrealismo rosa” ou commedia 

all’italiana denominavam as novas comédias produzidas a partir do cotidiano popular, 

o que atraiu mais público para os cinemas. Estes filmes criaram um star-system baseado 

em atores cômicos e exibiam erotismo em situações do cotidiano envolvendo casais em 

crise, viúvas, conquistadores, prostitutas e mulheres e homens virgens. Estes 

estereótipos – assim como nas pornochanchadas – repetiam-se em vários dos filmes.  

Tomemos como exemplo o filme Il Trapianto (Steno, 1969) que conta a história 

de um homem idoso e rico que se casa com uma jovem e, por não conseguir consumar 

o casamento por problemas de impotência, começa a buscar um homem que aceite, por 

muito dinheiro, lhe doar o órgão genital a ser transplantado. A proximidade do roteiro 

deste filme, bem como de outros produzidos no mesmo período com as 

pornochanchadas é clara. As semelhanças continuavam ainda no cartaz de divulgação: 

 

 
Imagem 2 – Il Trapianto (Steno, 1969) 

(Imagem retirada da internet) 
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A influência das comédias italianas é clara também para muitos dos envolvidos 

com o cinema no Brasil. Ainda, Aníbal Massaini fala sobre a promoção da 

pornochanchada de grande sucesso Lua de Mel e Amendoim (Fernando de Barros, 1971) 

e a menção às comédias italianas: 

 

“A chamada para o filme era mais ou menos assim: a malícia 

das comédias italianas, a classe das comédias americanas e o humor 

bem brasileiro em Lua de Mel e Amendoim. O filme teve lançamento 

com outdoors, o que era pouco comum na época, distribuía-se 

amendoim japonês numa embalagem com a foto do cartaz, 

antecedendo a estreia do filme. Enfim, um trabalho de lançamento.” 

(Abreu 2002, 188) 

 

Temos aqui uma nova relação apontada com as comédias americanas. Massaini 

se refere a um conjunto de filmes produzidos nos Estados Unidos que fazem parte de 

um subgênero presente em vários países dentre meados da década de 1960 até o fim da 

década de 1980: a sexploitation. O gênero Exploitation (exploração, em português) 

corresponderia aos filmes que tentam o lucro a partir do uso constante de uma 

tendência, um gênero ou uma estética momentânea no cinema e geralmente dialogam 

com a violência ou o sexo (Cruz 2016, 96). Conhecidos popularmente como “filmes 

B”, por não terem o financiamento e a qualidade técnica de outras películas, o 

exploitation produziu filmes de terror e comédias eróticas, principalmente. Dentro deste 

gênero, o sexploitation seria o subgênero ligado aos filmes eróticos.  

A sexploitation seria uma evolução de outros tipos de filmes produzidos nos 

Estados Unidos que já exploravam a nudez sem apelo sexual: nudie-cuties. Estes filmes 

foram produzidos no fim da década de 1950 com a produção de The Immoral Mr. Teas 

(Russ Meyers, 1959). Grande sucesso de público, com custo de produção de 24 mil 

dólares, o filme gerou mais de um milhão de dólares em bilheteria ao contar a história 

de um homem que, após receber uma anestesia no dentista, começa a sofrer de um 

estranho efeito colateral: vê todas as mulheres completamente nuas. Um personagem 

sem falas durante todo o filme passa por situações cotidianas com a diferença de que só 

ele vê a nudez das mulheres fazendo suas atividades do dia a dia como estudantes, 

enfermeiras e secretárias. Outros filmes no mesmo estilo foram produzidos nos anos 
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seguintes, como Nude On The Moon (Doris Wishman, 1961) e The Adventures of Lucky 

Pierre (Herschell Gordon Lewis, 1961), os filmes eram exibidos em cinemas menores 

e somente para adultos, conhecidos como grindhouses.3 

Salientamos a semelhança dos cartazes das nudie-cuties com os cartazes das 

pornochanchadas brasileiras e comédias italianas. A presença destacada da figura 

feminina, o uso de desenho e não de fotografia e os toques de humor se repetem 

novamente. 

 

 
Imagem 3 – The Immoral Mr. Teas (Russ Meyers, 1959)  

(Imagem retirada da internet) 
 

A partir de meados da década de 1960 com o relaxamento da censura nos EUA 

começam a ser produzidas as sexploitations já com simulação sexual, apelo erótico e 

usando estes recursos explicitamente como atrativo para o público. Dentro do grupo das 

sexploitations há ainda subdivisões a partir dos diferentes tipos de roteiro, dentre eles 

os roughies (filmes com assassinatos e estupros de mulheres), os kinkies (com alusão a 

fetiches ou sadomasoquismo), os woman in prison (filmes com mulheres presas, seja 

em cadeias, hospitais, escolas internas ou conventos) e ghoulies (filmes de terror com 

cunho sexual) (Cánepa 2009, 3 e 4).  

 
3 Nome dado a cinemas que exibiam apenas filmes de baixo orçamento continuamente durante o dia, 
cobrando ingressos mais baratos que os cinemas maiores 
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Com o sucesso de público cada vez maior, as sexploitations passaram para salas 

de cinema maiores e mais importantes nos EUA e o seu sucesso rapidamente se espalha 

para outros países que, aproveitando essa nova tendência, começam a produzir suas 

próprias versões de sexploitations. Há o surgimento de produções filipinas, mexicanas, 

espanholas, britânicas, australianas, turcas e outras com as mesmas características 

adaptadas às realidades nacionais. 

 

 
Imagem 4 – The Mad Doctor of Blood Island (Eddie 

Romero, 1969, Filipinas) (Imagem retirada da internet) 
 

Temos novamente o destaque às atrizes que estrelam a produção, a sexualização 

do corpo feminino, o apelo ao erotismo e o que estava ligado essencialmente à comédia 

– no caso dos cartazes norte-americanos – também englobou outros gêneros fílmicos. 

Como então sustentar a ideia de que as pornochanchadas seriam produzidas 

exclusivamente no Brasil e como uma resposta à repressão do governo ditatorial? 

Destacamos a entrevista que Luiz Castillini deu a Nuno César de Abreu em que 

confirma que Antônio Polo Galante, teria assistido a um filme alemão com mulheres 

num presídio e decidiu fazer um filme no mesmo estilo, que viria a ser o sucesso 

Presídio de Mulheres Violentadas (Antônio Polo Galante, 1976). Galante ficou famoso 

como o rei do subgênero “mulheres na prisão”, de acordo com Nuno César de Abreu: 

 

“O "ciclo" tem origem controversa, mas a reza a lenda que 

Galante seguiu a dica do diretor de uma produção alemã que seria 
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rodada no Brasil, da qual ele seria produtor executivo. Respaldado em 

sua experiência em filmes de presídio, o tal diretor alemão lhe teria 

revelado: "O que dá dinheiro é grade e mulher nua atrás da grade." O 

filme acabou não se realizando, mas Galante aproveitou o conselho.” 

(Abreu 2002, 99) 

 

O subgênero mulheres na prisão que teria sido produzido a partir do conselho de 

um diretor alemão se revelara bastante lucrativo para realizadores e investidores, 

principalmente para estes últimos. No Brasil, o gênero women in prison teve ainda 

como títulos principais Pensionato de vigaristas (Oswaldo de Oliveira, 1977) e 

Internato de meninas virgens (Oswaldo de Oliveira, 1977).  

O relaxamento da censura cinematográfica no Brasil a partir da segunda metade 

dos anos 1970 contribuiu para a produção de filmes que exploravam outros fetiches 

masculinos para conseguir sucesso como: simulação ou sugestão de sexo lésbico, a 

prática voyeurista, com os banhos femininos coletivos, e sadomasoquismo praticado 

por homens e/ou mulheres.  

O recorte temporal, o apelo ao erotismo, a importância das atrizes para os filmes, 

os cartazes, os filmes em série, os filmes paródia, o modo de produção com poucos 

recursos, os subgêneros e até o seu declínio com a ascensão da pornografia são 

características que aproximam os filmes brasileiros com os de outros países. Assim é 

que, mais que uma invenção brasileira, as pornochanchadas acompanharam uma 

tendência cinematográfica mundial. 

Não afirmamos que o Brasil apenas copiou uma tendência e que o seu sucesso de 

público seria uma consequência também do sucesso mundial das comédias eróticas. O 

interesse da audiência nas insinuações sexuais respondeu às mudanças culturais e 

sociais que o mundo passava. A década de 1960 gestou e ampliou diferentes 

movimentos de contestação e de grupos marginalizados que acabaram por aparecer 

também no cinema em mais ou menos tempo. O movimento feminista, a pílula 

anticoncepcional, o movimento hippie, o movimento negro, a revolução de costumes e 

a revolução sexual estremeciam as tradições e estabeleciam novos comportamentos e 

valores. Para Abreu, as pornochanchadas seriam uma “revolução sexual à brasileira” 

(Abreu 2002, 168), em que antes de estarem no dia a dia e nos costumes da sociedade 

do país, as mudanças de valores e atitudes estavam nas telas do cinema, apresentando e 

preconizando para as classes populares a modernidade, tal qual em outros países que 
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produziram cinematografia semelhante. Assim, o brasileiro buscou saciar sua 

curiosidade por uma sexualidade mais exposta a partir do cinema. De acordo com 

Abreu: 

 

“(...) a pornochanchada quer "falar" sobre sexo e erotismo. 

Apresenta alguma espécie de problema ligado a papéis, atitudes, 

competências no campo da sexualidade, e busca sua solução através 

de práticas eróticas - sedução, conquista, voyeurismo, romantismo, 

violência etc. Em resumo, comercializa narrativas (versões 

populares) sobre os dilemas do comportamento sexual em plena 

efervescência nos anos 1970.” (Abreu 2002, 180) 

 

A descoberta do sexo como puro prazer sem as amarras do pecado ou da 

procriação é um marco forte de divisão geracional nas décadas de 1960 e 1970. Assim 

é fácil ver, nos filmes do período, um conflito constante entre os valores morais e o 

comportamento sexual dos jovens modernos contra os mais velhos. As 

pornochanchadas não seriam então uma resposta à censura ou um efeito da diminuição 

da liberdade política, mas sim – como em outros países com cinematografia semelhante 

– uma consequência da liberdade sexual. Com a crescente urbanização e modernização 

do Brasil a partir de meados da década de 1960, a população teve contato com novos 

valores e comportamentos nas telas de cinema e no cotidiano e é a partir desta demanda 

que os filmes com apelo erótico são produzidos em série e atingem enorme sucesso no 

país. 
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GLAUBER ROCHA E A MONTAGEM DE UMA HISTÓRIA DO BRASIL 

Bruna Carolina Carvalho1 

 

 

Resumo: Conhecido como artífice do movimento do Cinema Novo, o cineasta 
brasileiro Glauber Rocha foi também um escritor e um leitor voraz. Esta comunicação 
percorre por entre cartas, ensaios, artigos e entrevistas, alguns livros e escritores que 
contribuíram para as reflexões de Rocha sobre arte e política, especialmente as que 
atravessam o filme-ensaio História do Brasil. Realizado em 1974 por Rocha e pelo 
militante Marcos Medeiros, essa longa-metragem inacabada é composta por uma 
montagem de fragmentos de filmes ficcionais e documentários. Acompanha-a a 
narração de um percurso que vai desde a chegada dos portugueses na Bahia, em 1500, 
até os anos mais autoritários da ditadura militar. Aparentemente linear e pedagógico, o 
filme carrega em si alguns elementos que complicam o seu pretenso didatismo. Um 
deles reside nas quebras de sua narrativa que convidam ao desmonte da cronologia 
anteriormente erigida; outro, está na disparidade entre a narração do filme e as imagens 
que a acompanham, possibilitando ao espectador produzir outros sentidos para a teoria 
acerca do país que o cineasta deseja apresentar. Nesse choque anacrônico de imagens 
díspares, Rocha dá-se à tarefa de escovar a história a contrapelo, conforme propôs 
Walter Benjamin, e revela o desejo de tocar uma possibilidade de história a partir do 
inconsciente e de obras ficcionais. Tal análise será acompanhada pelas reflexões dos 
teóricos Ismail Xavier, Ivana Bentes e do próprio Glauber Rocha. 
Palavras-chave: Glauber Rocha; História do Brasil; Cinema Novo 
Contato: brunacarolinadomingues@gmail.com 
 

 

Em entrevista concedida a João Carlos Teixeira Gomes, biógrafo de Glauber 

Rocha (1939-1981), a jornalista Maria Tereza Sopeña relembra o período em que viveu 

com o cineasta, seu então companheiro, em um quarto no hotel Habana Libre, em Cuba. 

Sopeña conta que, nessa época, Rocha lia muitos livros, jornais e revistas sobre o Brasil. 

Ela se impressionava com a sua disciplina pessoal em seus estudos e na maneira 

especial de ler: “deixava livros abertos no chão para dinamizar a consulta e revelava 

uma fantástica memória quando queria voltar aos trechos selecionados” (Gomes 1997, 

231). Em sua biblioteca telúrica, Rocha sobrepõe e justapõe livros de autores diversos, 

provenientes de tempos e lugares distintos. Sobrevivem, nesse leitor, os traços do 
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do Brasil (Lumme).  
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cineasta: ele forja, ainda que no chão, uma mesa de montagem com seus livros, 

seleciona e corta aquilo que julga relevante dos trechos enquadrados de suas páginas, 

rearranja-os em outra ordem, constrói um pensamento que não se dá em um ou em outro 

livro, mas entre os livros. 

O relato de Sopeña remonta ao ano de 1971, quando Rocha já era 

internacionalmente conhecido como artífice do movimento do Cinema Novo e como 

diretor de filmes como Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), Terra em Transe (1967) 

e O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969). Já exilado, ele decide ir à 

Cuba e lá, junto ao dirigente comunista, também exilado, Marcos Medeiros, dedica-se 

ao projeto de montar o filme-ensaio História do Brasil. Inicialmente, a ideia era fazer 

uma longa-metragem de arquivo que narrasse uma cronologia histórica, que começasse 

na invasão portuguesa de 1500 e avançasse até o presente no qual ambos estavam 

instalados: o início dos anos 1970, momento de endurecimento da ditadura civil-militar 

brasileira. Porém, várias dificuldades atravessaram essa longa, desde discordâncias 

entre Medeiros e Rocha, até desentendimentos entre Rocha e as autoridades cubanas, 

passando por problemas financeiros. Do início entusiasmado em Havana, para um filme 

que se pretendia ter sete horas de duração, restou uma longa inacabada de pouco mais 

de duas horas, precariamente montada em Roma em 1974. História do Brasil foi 

exibido publicamente somente por duas vezes enquanto Glauber Rocha esteve vivo, até 

1981, e outras poucas vezes em festivais póstumos de tributo à sua obra.  

Esse filme que sobrevive é uma costura de fragmentos de outros filmes de ficção, 

de documentários, cinejornais, de reproduções de material de imprensa, iconografia, 

pinturas, esculturas, retratos, entre outros. Por uma hora e cinquenta, essa montagem é 

acompanhada por uma narração em voz over que percorre uma história do Brasil, 

pontua os eventos políticos mais importantes e forma uma espécie de galeria de 

políticos e intelectuais de destaque. Subitamente, a narração é substituída por uma 

sequência de dez minutos de trechos de músicas populares. Depois, uma tela preta cobre 

o áudio de uma conversa entre Rocha, Medeiros e um terceiro homem não identificado, 

na qual eles fazem um balanço da situação política e artística do país. Ao final, tem-se 

uma nova sequência musical, finalizada com a melodia do Hino Nacional Brasileiro.  

Às vezes, as imagens escolhidas coadunam-se com a narração, por outras, não 

guardam nenhuma relação pré-concebida com ela. Por um lado, esses momentos de 

disparidade entre aquilo que se ouve e aquilo que se vê denotam o cenário de escassez 

em que o filme foi produzido: em razão do exílio, os realizadores podiam contar 
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somente com o pouco material sobre o Brasil existente nos arquivos do Instituto Cubano 

de Arte e Indústria Cinematográfica. Por outro lado, essa mesma disparidade faz com 

que História do Brasil ultrapasse os limites do cinejornal ou do filme didático, pois as 

imagens não cumprem uma função meramente ilustrativa. Elas ganham uma camada 

crítica e caberá ao espectador extrair novos sentidos dos choques entre som e imagem.  

Retirar potência da precariedade era algo que Rocha defendia há anos como 

aspeto diferenciador de um cinema de Terceiro Mundo. Em 1965, o Cinema Novo foi 

objeto de uma retrospectiva em um Congresso realizado em Gênova. Nessa ocasião, 

Rocha lê Estética da Fome, texto transformado em uma espécie de manifesto e de 

programa formal do movimento. Nele, afirma: 

 

“A fome latina não é somente um sintoma alarmante: é o nervo 

de sua própria sociedade. Aí reside a trágica originalidade do Cinema 

Novo diante do cinema mundial: nossa originalidade é nossa fome e 

nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, não é 

compreendida [...]. Sabemos nós – que fizemos estes filmes feios e 

tristes, estes filmes gritados e desesperados onde nem sempre a razão 

falou mais alto – que a fome não será curada pelos planejamentos de 

gabinete e que os remendos de tecnicolor não escondem, mas 

agravam seus tumores. Assim, somente uma cultura da fome, 

minando suas próprias estruturas, pode superar-se qualitativamente.” 

(1981, 30-31). 

 

Segundo essa formulação estética, a falta de estrutura não é um entrave, mas traço 

de originalidade. História do Brasil pode ser lido nessa mesma chave: o fato de os 

diretores necessitarem improvisar com o que tinham à disposição ampliou a 

heterogeneidade dos materiais. Do choque entre imagens díspares, tem-se outras 

histórias passíveis de serem percorridas e a cronologia da narração vai, aos poucos, se 

embaralhando no caos anacrônico das imagens.  

Há um dado interessante nesse caldo de fragmentos: os trechos extraídos de 

filmes ficcionais ocupam mais de 50 minutos das duas horas e meia de duração do 

filme. O restante do filme, vale dizer, não é dedicado somente a documentários, trechos 

de telejornais ou recortes de periódicos e de iconografias: como mencionei 
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anteriormente, Rocha faz uso de reproduções de pinturas e de esculturas como substrato 

imagético para contar a sua versão da história do Brasil.  

Essa escolha por filmes ficcionais tem pelo menos duas razões, para além da 

ausência de arquivos mais robustos. A primeira é apontada por Maurício Cardoso, 

historiador que dedicou um capítulo de sua tese de doutorado à História do Brasil. Ele 

assinala que o uso de excertos de ficção já apreciados por parte do público verticaliza 

as questões históricas discutidas e promove um acúmulo de reflexão. Escreve Cardoso:  

 

“O recurso a um filme conhecido e referenciado por uma 

tradição de debates traz um agravante à análise, pois a sequência 

‘enxertada’ poderia nos remeter ao filme de origem (...), e funcionar 

também como imagem suplantada e inserida em outro contexto.” 

(2007, 168).  

 

Um exemplo disso é uma sequência de cerca de dois minutos em que se aborda o 

tráfico e a escravização de homens e mulheres da África para trabalhar nos engenhos 

de cana-de-açúcar do nordeste brasileiro. A narração é acompanhada por imagens do 

filme Ganga Zumba, realizado por Cacá Diegues, em 1963. Esse filme narra a história 

de Antão e de outros escravizados que fogem de fazendas na Capitania de Pernambuco 

e formam o Quilombo dos Palmares. No Quilombo, Antão, que era filho de uma rainha 

no continente africano, seria coroado como Ganga Zumba. Ele é protegido e guiado 

pelo orixá Oxumaré, cujo símbolo, uma pulseira, é mostrado em uma das cenas que 

compõem História do Brasil. 

Apesar de a narração apenas mencionar rapidamente a resistência dos 

escravizados com a formação de quilombos, a opção por Ganga Zumba fornece um 

acúmulo de reflexão. A escolha por esse filme tensiona o protagonismo do período 

histórico narrado pelo texto. Em vez de ser a metrópole (o império português) e as 

potências econômicas (a Inglaterra e a Holanda), como sugere a narração, as principais 

personagens são os homens e mulheres que resistem à escravização. São eles que 

guardariam a potência revolucionária no Brasil Colonial – e seriam eles que trariam 

consigo as características culturais mais relevantes, resumidas, nesse caso, na pulseira 

de Oxumaré. Escreve Rocha no manifesto Eztétyca do Sonho, de 1971, uma atualização 

do manifesto anterior: “As raízes índias e negras do povo latino-americano devem ser 
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compreendidas como única força desenvolvida deste continente. Nossas classes médias 

e burguesias são caricaturas decadentes das sociedades colonizadoras” (1981, 221).  

Esse trecho do filme dá a ler que a organização dos negros em quilombos é reação 

direta da exploração econômica estrangeira, da formação dos latifúndios, da produção 

açucareira, da desumanização da escravatura. A tônica sugerida pela sequência é a de 

que o filme não se comprometerá com a história dos vencedores, mas sim com a dos 

vencidos, conforme Walter Benjamin descreveu como tarefa do historiador em uma de 

suas teses Sobre o Conceito de História. 

A segunda razão para o uso de filmes ficcionais teria respaldo na compreensão 

que o próprio cineasta traça acerca da escrita da história em outros textos seus. Há um 

breve prefácio sobre isso, datado de 1968, incluído na publicação do roteiro de La 

Nascita Degli Dei, escrito por Rocha sob encomenda da RAI (filme esse nunca 

realizado). Sob o título Irrealidade do Filme Histórico, ele escreve:  

 

“A história passada, presente e futura é irreprodutível. Salambô 

não é um documentário sobre Cartago, mas um delírio causado pelo 

desejo estético de Flaubert projetado além da deteriorada França 

depois de tragédia napoleônica, que restabeleceu o provincianismo 

realista de Madame Bovary. Napoleão, de Stendhal, carregada de suas 

imprecisões históricas, é a melhor análise do decurso geral. Buñuel 

considera o cinema um fato onírico e os filmes de Alessandro Blasetti, 

Cecil B. De Mille, Federico Fellini, bem como os clássicos do 

Neorrealismo (Roma, Cidade Aberta e A terra treme), são plasmas 

racionalizados dos vulcões inconscientes. Deformação, impressão, 

expressão, reversão, subversão caracterizam as grandes artes. O que 

importa é a visão que o artista tem da realidade e sua capacidade de 

criar, além dos documentos. (Rocha 1981, 7, tradução da autora). 

 

Rocha alça os romances históricos e os filmes ficcionais à posição de documentos 

tão eficazes para erigir a história de um evento, de um período ou de um país, quanto 

seriam as reproduções de periódicos, as atas oficiais, os contratos, entre outras fontes. 

A literatura e o cinema são considerados fontes capazes de extrair da realidade sua 

“história secreta”, uma espécie de camada inconsciente. 
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Ele também rearma essa questão em uma entrevista de 1976, concedida ao Jornal 

do Brasil, em seu retorno do exílio. Na conversa, Rocha trata especificamente sobre o 

trabalho de pesquisa e de montagem de História do Brasil e afirma: 

 

“Você pode publicar 50 teses de Economia, de Política, da 

maior importância, mas de repente, é um romance, um poema, um 

filme, uma peça de teatro ou um samba que dá um sinal. Um grande 

erro ocorrido na França foi quando, embalados pelo desenvolvimento 

do estruturalismo, os franceses tentaram teorizar e transformar a arte 

em ciência. O resultado foi que a arte na França desapareceu. Hoje lá 

só existem cientistas sociais, críticos, o que é muito importante, tanto 

quanto é grande não haver poesia, nem música. O último romancista 

na França foi Lévi-Strauss, que é antropólogo”. (Rocha in Ventura 

1976, 1-2). 

 

Encaminho-me para o fim com um breve apontamento sobre a última fala do 

filme. Após os 27 minutos de conversa acompanhados por uma tela preta, Rocha decide 

encerrar História do Brasil com uma citação ao poema Hino Nacional, do livro Brejo 

das Almas, de Carlos Drummond de Andrade: “Como diz o poeta Carlos Drummond 

de Andrade, que é um oráculo, que escreveu o Claro enigma: ‘precisamos esquecer o 

Brasil e descobrir o Brasil’”. (1974). 

Mencionar o poema de Drummond, apontar para uma necessidade concomitante 

de esquecer e descobrir o Brasil, é um convite para construir a obra a que Rocha e 

Medeiros se propuseram, mas, ao mesmo tempo, também um convite para a sua 

destruição. No filme História do Brasil, convivem esses dois impulsos. Primeiro, o de 

descobrir, o de lembrar, o de explicar, o de erigir uma linha cronológica, a partir de 

causas e consequências. Segundo, o de esquecer, implodir, questionar esses fatos 

históricos através das disparidades suscitadas não em uma imagem ou outra, não em 

uma narração ou outra, mas no embate entre as imagens, e entre as imagens e a 

narração (assim como Rocha produzia sua leitura com os livros abertos no chão e 

alinhavava um pensamento entre os livros). 

O teórico e professor Ismail Xavier fala sobre a presença na filmografia de Rocha 

de um “desejo de história”, muito próprio de sua geração de intelectuais. “Pensar esse 

cinema”, sugere Xavier, “é investigar o seu modo de abraçar a história, pois Glauber é 
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sinônimo de uma interrogação – abrangente, ambiciosa, às vezes delirante, mas sempre 

corajosa – endereçada a nosso tempo a partir da ótica do Terceiro Mundo” (2001, 128).  

História do Brasil permanece, até hoje, inacabado, cheio de lacunas e sem 

finalização e, justamente por isso, carrega uma abertura a todas as instâncias nas quais 

domesticamos o tempo – o passado, o presente, o futuro – como uma abreviatura 

concentrada. Essa abertura concentra os avanços cronológicos, os documentos oficiais, 

as memórias cristalizadas em documentos, mas também traz consigo as memórias dos 

recuos, das dúvidas, dos impasses. Em sua precariedade, História do Brasil persiste 

como incômoda potência do ausente, do esquecido.  
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A MISE-EN-SCÈNE DA SOMBRA: MODALIDADES PLÁSTICAS E 

EFEITOS DRAMÁTICOS 

Luís Nogueira1 & Fernando Cabral2 

 

 

Resumo: Plínio, o Velho, defende na sua História Natural que a arte da pintura terá 
começado através do exercício de contornar as sombras. Esta ligação entre sombra, 
imagem e representação conheceu ao longo dos séculos diversas modalidades, com 
variados efeitos dramáticos. Na proposta que agora apresentamos, propomo-nos refletir 
sobre a forma como a sombra tem sido no cinema um aspeto fundamental da 
plasticidade das imagens, com consequências narrativas e dramáticas múltiplas e 
fulcrais.  
Trataremos de enunciar as suas modalidades (umbra, penumbra e antumbra) e de 
analisar a sua presença e os seus efeitos em diversas situações, géneros e movimentos 
(do expressionismo ao film noir, do filme de terror ao melodrama), recorrendo ainda, 
para uma contextualização mais abrangente, a exemplos da história da pintura, da 
fotografia ou da ilustração. 
Procuraremos averiguar de que modo a mise-en-scène da sombra pode ser colocada em 
paralelo com as ideias de cineastas como Hitchcock, que afirmava pretender dirigir a 
audiência mais do que dirigir o filme, ou de Tarkovsky, que falava de esculpir o tempo, 
sendo que nos interessa aqui, de forma análoga, refletir sobre a ideia de esculpir a luz. 
Para tal, alguns conceitos se revelarão operatórios: o plástico e o dramático, o positivo 
e o negativo, a incompletude e a plenitude, a opacidade e a transparência, o evidente e 
o secreto, o limite e o limiar. 
Palavras-chave: Cinema; Luz; Sombra; Fora-de-campo; Pintura. 
Contacto: luisnog@ubi.pt / fmgc@ubi.pt 
 

 

Na noite passada estive no Reino das Sombras  

Maximo Gorky, 1926 

 

 

 
1 Presidente do Departamento de Artes da UBI, onde é Professor Associado, tendo sido diretor da 
licenciatura em Cinema (2008-2015). Leciona ou lecionou unidades curriculares como Géneros 
Cinematográficos, Laboratório de Guionismo, História do Cinema ou Cinema e Outras Artes. É autor, 
entre outros, dos livros Laboratório de Guionismo, Géneros Cinematográficos, Planificação e 
Montagem, Os Cineastas e a sua Arte ou Histórias do Cinema (livroslabcom.ubi.pt). 
2 Licenciado e mestre em Cinema pela Universidade da Beira Interior, onde é docente de unidades 
curriculares na área da Imagem. Como projeto final de mestrado escreveu e realizou a curta-metragem 
Sussurro. É membro da comissão organizadora das Jornadas do Cinema em Português. Atualmente 
desenvolve o seu projeto de investigação no Doutoramento em Media Artes da UBI. 
 
Nogueira, Luís & Cabral, Fernando. 2022. “A mise-en-scène da sombra: modalidades plásticas e efeitos 
dramáticos”. In Atas do X Encontro Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete Marques e 
Marta Pinho Alves, 183-192. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 



184 
 

Não deixa de ser irónico que os estudos sobre a sombra se mantenham, em grande 

medida, no escuro. Queremos com isto dizer que, sendo a sombra um elemento estético 

fulcral da história da arte e da do cinema, a sua problematização teórica é, 

proporcionalmente, relativamente escassa – como se fosse, paradoxalmente, uma 

matéria evidente, transparente, clara. Ainda assim, vale a pena referir duas obras que, 

dedicando-se à reflexão sobre a história e a estética da sombra nas artes, abordam 

também o cinema: Grasping Shadows: The Dark Side of Literature, Painting, 

Photography and Film, de William Chapman Sharpe, e A Short History of the Shadow, 

de Victor I. Stoichita. O primeiro diz que “self-referentially, the shadow-show (...) can 

serve as a metaphor for cinema itself” (Sharpe 2017, 128) e refere-se à “shadowy 

quality of the medium” (123). O segundo diz que a hiperbolização da sombra foi um 

triunfo “in the new medium of the cinema”, em particular no cinema expressionista, 

sobre o qual diz que “by examining some of the most famous shots to be found in 

Expressionist films, we discover the definitive characteristics of the aesthetics of the 

shadow” (Stoichita 1999, 148). Ao expressionismo junta-se o noir como época fulcral 

da estética fílmica da sombra. Diz Sharpe:  

 

“A slew of technical devices (gobos, cuculoris, cookies) and 

lighting tricks gleaned from painting, along with brighter lights, more 

extensive tracking equipment, and more experience with low-light 

shooting, meant that by the end of the noir era there was little that a 

creative director could not do with shadow” (315). 

 

Também pouco recorremos a expressões como umbra ou antumbra. E poucas 

vezes falamos de penumbra, ou de contraluz. O nosso léxico para a sombra é 

relativamente limitado e poucas vezes ativado. E mesmo o período histórico mais negro 

da humanidade, a Idade das Trevas, é na realidade injustamente conhecido como tal – 

pensemos na arte dessa época e o que vemos são vitrais diáfanos, dourados 

resplandecentes e cores vivíssimas; as trevas medievais não têm sombra. Aliás, 

precisaríamos mesmo de esperar pelos mestres do chiaroscuro (Caravaggio, 

Rembrandt, De La Tour) para assistir a uma inusitada valorização da sombra.  

Se a importância da sombra para a – mesmo que lendária – origem das imagens 

é salientada por Da Vinci, ecoando Plínio, ao dizer que “a primeira imagem consistiu 

numa única linha, desenhada à volta da sombra de um homem que o sol projetou na 
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parede” (Da Vinci 2018, 70), esta condição fundadora, ontológica, quase mitológica, 

também não encontra correspondência numa semiótica da sombra, uma tarefa que 

continua sempre adiada, como se a sombra não tivesse nada para significar, nenhum 

sentido para revelar, nenhuma verdade para instituir.  

Contudo, através de silhuetas chinesas, teatros de sombras ou brinquedos óticos, 

as sombras antecederam o cinema, prenunciando-o, desdobradas posteriormente nas 

mais diversas estéticas, tendências, alternâncias e partilhas: o paradigma realista e o 

efeito dramático, a plasticidade e a planura, o positivo e o negativo, a incompletude e a 

plenitude, a transparência e a opacidade, a evidência e o segredo, o limite e o limiar, o 

verso e o reverso. Nesta comunicação desdobramos, de seguida, a temática da sombra 

num tríptico: a primeira parte alude à sombra antes do cinema, a segunda trata da 

sombra no cinema e a terceira reflete sobre a sombra depois do cinema. 

 

1. A sombra antes do cinema 

Como depreendemos do que ficou dito, podemos falar de uma poética da sombra 

que antecede o cinema, a qual, como a própria sombra, remete para uma existência 

dupla: a criação – a sombra como matéria; a contemplação – a sombra como atmosfera. 

De um lado, o trabalho do autor; do outro, as operações do espectador. De um lado, o 

fiat lux bíblico; do outro, a alegoria da caverna platónica. Entre uma dimensão e outra, 

prenunciando o cinema, a phantasmagoria de Robertson. Mas também poderíamos 

evocar a descrição de Milton, no Paradise Lost, onde se lê “And the almighty spake/Let 

there be lights” e parecemos ouvir o todo-poderoso dizer: Luzes, câmara, ação! (veja-

se a ilustração feita para esta obra, em 1824, por John Martin, denominada Creation of 

Light, e logo se percebe a analogia entre o demiurgo e o auteur). Ou observemos a 

gravura de Samuel van Hoogstraten, Shadow Dance, de 1675, na qual a dimensão 

cénica da sombra é bem evidente, e quase parecemos escutar Sócrates a descrever o 

mito da caverna. 

Já se quisermos fazer uma brevíssima história da sombra na arte, a mesma talvez 

deva centrar-se na ideia de uma Idade de Ouro da sombra, a qual iria do início do século 

XVII ao início do século XIX, um período de extraordinário chiaroscuro e tenebrismo, 

mas envoltos numa extraordinária (e espiritual, muitas vezes) aura dourada. Caravaggio 

e Rembrandt são as referências maiores e mais populares. Mas devemos juntar-lhes, 

espalhados pela Europa barroca, De La Tour, Van Honthorst, Ribalta ou Zurbarán. Mais 

tarde, os românticos: Delacroix, Géricault, Fuseli, Friedrich, Goya, Turner. Pelo meio, 
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Joseph Wright of Derby, a quem coube ilustrar, em 1785, em The Corinthian Maid, 

através da harmonia do negro e do ouro, a história da origem da pintura narrada por 

Plínio na sua História Natural: 

 

“A questão quanto à origem da arte da pintura é incerta. Os 

egípcios declaram que foi inventada entre eles há seis mil anos, antes 

de passar para a Grécia. Quanto aos gregos, (...) todos concordam que 

começou traçando um contorno ao redor da sombra de um homem e, 

consequentemente, que as imagens foram originalmente feitas dessa 

forma.” 

 

Já no título de um livro de Alex Webb podemos encontrar o tom metafórico e 

espiritual da sombra: The Suffering Light. A sombra seria, então, o sofrimento da luz, 

simultaneamente pathos e gravitas. Inúmeros seriam os exemplos da história da 

fotografia em que poderia alegorizar-se tal ideia, de Tomoko in her bath, extraordinária 

pieta de W. Eugene Smith, de 1971, a Twilight e várias outras séries com que Gregory 

Crewdson nos foi assombrando nas últimas décadas. De um outro ponto de vista, 

poderíamos nas enigmaticamente perturbadoras e humildes fotografias de wild life de 

George Siras III, do início do século XX, encontrar tonalidades e espelhamentos do 

thriller infantil The Night of the Hunter, esse filme incomum de vulnerabilidades 

sofridas, ou do underground funéreo de David Lynch, esse cineasta de sombras 

psíquicas. Ainda na fotografia, de Man Ray e Moholy-Nagy chegam as sombras 

profundas e abstratas do fotograma, de Brassai e Rodchenko as sombras geométricas 

da mise-en-scène urbana modernista, algures entre o expressionismo alemão do 

zeitgeist de então e o noir que haveria de vir. 

 

2. A sombra no cinema  

Chegamos à sombra no cinema. E podemos dizer que se a sombra conheceu na 

fotografia um lugar propício à sua (re)emanação, é no cinema que ela conhece uma 

espécie de Idade de Platina que a fará proliferar nas mais diversas modalidades, em 

particular nos períodos do expressionismo alemão e do noir americano. Mas a 

importância cénica ou plástica da sombra no cinema não se cinge a esses dois contextos. 

De seguida apresentamos uma espécie de catálogo de sombras, agrupando em nove 

conjuntos os exemplos que nos permitem conhecer essas manifestações. 
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#sombras_expressionistas 

Da sombra expressionista podemos dizer que é a mãe de todas as sombras 

cinematográficas. É em filmes como O Gabinete do Dr. Caligari (1920), Nosferatu 

(1922), O Gabinete das Figuras de Cera (1924), O Último Homem (1924) ou 

Metropolis (1927) que nascem as sombras que tão importantes se revelariam no noir, 

claro, mas também em géneros tão diversos como o melodrama ou o terror, e em 

cineastas tão distantes como Orson Welles e Tim Burton. 

 

#sombras_noir 

A sombra noir é a sombra de género por excelência. De género, segundo uns, ou 

de estilo, segundo outros. É para essa sombra que a nossa imaginação ou a nossa 

memória tendem quando pensamos em sombras no cinema. Sombras noir típicas, fatais, 

se assim podemos dizer, como encontramos em Double Indemnity (1944), Detour 

(1945), The Postman Always Rings Twice (1946), The Third Man (1949), T-Men (1947) 

ou Raw Deal (1948), sendo a fotografia destas duas últimas obras assinada, 

paradigmaticamente, por John Alton, o mais tenebrista entre os seus pares. Mas também 

sombras noir em tangente ao género, como vemos em Citizen Kane (1941), Sunset 

Boulevard (1950) ou The Night of the Hunter (1955).  

 

# sombras_de_género 

Mas se pensamos em Hollywood e no cinema de género, a relevância da sombra 

não se cinge ao noir. O trabalho de Russell Metty nos melodramas clássicos de Douglas 

Sirk como Magnificent Obsession (1954) ou All That Heaven Allows (1955) é um ótimo 

exemplo de incursão da sombra num universo dramático menos obscuro do que, 

usualmente, assumimos, mas muito mais penumbroso do que aparenta. Para não 

falarmos das medonhas sombras do cinema de terror: dos já referidos Caligari, 

Nosferatu e Night of the Hunter a Night of the Living Dead (1968), passando por 

Dracula (1931 e 1958), Frankenstein (1931), I Walked with a Zombie (1943) ou A 

Máscara do Demónio (1965), exemplos não escasseiam. 

 

#sombras_espirituais  

Note-se que a sombra no cinema não é uma mera questão de estilização, de estética ou 

de atmosfera - nem somente de género hollywoodesco. Por vezes, ela entra numa outra 

dimensão, uma dimensão mais profunda, mais existencial, eventualmente filosófica, 
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assumindo-se, nuns momentos, transcendente, noutros alegórica; numas ocasiões, 

onírica, noutras apocalíptica: Fausto (1926), A Bela e o Monstro (1946), Morangos 

Silvestres (1957), Sétimo Selo (1957), Persona (1966), Hiroshima, Meu Amor (1959), 

O Último Ano em Marienbad (1961), Nostalgia (1983), O Sacrifício (1986), O Cavalo 

de Turim (2011) ou The Tree of Life (2011) não esgotam todos os casos, mas são 

exemplo suficiente de usos mais ou menos pontuais, mas sempre significativos da 

sombra. O cinema de autor não hesitou, pois, em sombrear a imagem para iluminar uma 

ideia ou uma emoção. 

 

#sombras_faciais 

Se associamos, usualmente, a sombra a um espaço, uma paisagem ou um 

ambiente, na realidade, também o rosto foi sombreado inúmeras vezes, acumulando 

sobre os seus traços as mais diversas emoções, da vulnerabilidade à ameaça, da solidão 

à exasperação. Veja-se o clássico Dracula, de Tod Browning, e o modo como a sombra 

realça o monstruoso vampírico; veja-se a vulnerabilidade desesperada do protagonista 

de Detour; veja-se o halo hipnótico da protagonista de Cat People; vejam-se as 

aparições fantasmáticas de Neon Demon (2016), de Nicolas Winding Refn, cineasta 

post-neo-noir por excelência; vejam-se as penumbras assassinas com que Coppola e 

Storaro cobrem os rostos de Brando e Sheen em Apocalypse Now. 

 

#sombras_grotescas  

Um tipo de sombras talvez mais discreto é o constituído por aquelas que podemos 

designar por grotescas, ou, de um outro ponto de vista, classificar como ornamentais. 

São aquelas sombras que, delicadamente, quase como arabescos ou filigranas, se 

insinuam e recortam sobre os rostos ou os corpos das personagens, projeções de um 

ramo de uma árvore, do rendilhado de uma cortina, da silhueta de um objeto. Podemos 

resumir tudo num autor, num estilo, numa estética: são as sombras dos filmes de 

Jacques Tourneur, esse mago da elegância humilde, da mise-en-scène lo-budget que 

podemos encontrar em Cat People ou, ainda mais, em I Walked with a Zombie. Mas 

basta um visionamento atento de The Postman Always Rings Twice ou da versão 

original de Cape Fear, para darmos apenas dois exemplos, para nos confrontarmos 

também aí com estas sombras tão frágeis quanto insidiosas. 
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#sombras_douradas  

Da sombra se pode dizer que é a ausência de luz, logo será também a ausência de 

cor. Porém, a sombra e a cor conjugam-se muitas vezes de forma tão consistente como 

a sombra e a luz. Uma das combinações mais profícuas é a do ouro com o negro (de 

algum modo fundindo o ouro medieval com o negro renascentista: este podia mesmo 

ser o resumo da sombra barroca). A combinação de uma aura dourada com uma sombra 

densa foi muitas vezes um recurso da pintura, como já referimos, mas também do 

cinema, como se pode constatar em cenas memoráveis e famosas de filmes tão diversos 

como Gone with the Wind (1939), An American in Paris (1951), Days of Heaven 

(1978), Apocalypse Now (1979) ou, mais recentemente, de Blade Runner 2049 (2017), 

1917 (2019) ou Ad Astra (2019). 

 

#sombras_coloridas 

Mas não é apenas no dourado que a sombra encontra uma parceria colorida 

apropriada. Com o vermelho, com o verde, com o azul, com o laranja, a sombra se 

combinou para criar ambientes ao mesmo tempo translúcidos e opacos, ou, poderíamos 

dizer, com os mais diversos cromatismos e tonalidades a sombra se combina para criar 

uma atmosfera. Alguns exemplos: Vertigo (1958), Suspiria (1977), Paris, Texas (1984), 

The Matrix (1999), Kill Bill (2003), The Dark Knight (2008), The Master (2012), Carol 

(2015), La La Land (2016) ou Moonlight (2016). 

 

#sombras_abstratas  

Mas a sombra pode também desenhar silhuetas, abstrações quase plenas, enigmas 

para decifrar: de Gone with the Wind a The Neon Demon, passando por I Walked with 

a Zombie, The Night of the Hunter, Psycho (1960), A Noite (1961), The Sound of Music 

(1965), One from the Heart (1981), Kill Bill, The Assassination of Jesse James by the 

Coward Robert Ford (2007) ou The Tree of Life (2011), em todos eles a silhueta se 

afirma como fator simbólico decisivo. Em certa medida, a silhueta, não sendo a única 

forma de abstração proporcionada pela sombra (de La La Land a Gold Diggers of ‘33, 

a Raw Deal ou a Sétimo Selo, muitos são os exemplos que atestam a sua diversidade), 

é a sua manifestação mais evidente. 
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3. A sombra depois do cinema  

E depois do cinema, o que aconteceu à sombra? Podemos falar de uma Idade de 

Prata da sombra, um período em que esta se desmultiplica, mas ao mesmo tempo se 

desvanece, seja no cinema mais recente (e demais imagens em movimento), seja nas 

restantes artes? Na realidade, se a modernidade artística não anulou a sombra, relegou-

a para um papel ocasional, mas não irrelevante. De algum modo, podemos reduzir a 

existência da sombra na arte desde o final do século XIX numa frase: a abstração matou 

a sombra. O seu desaparecimento progressivo não podia começar senão com o realismo: 

de facto, o nosso olhar é diurno, não vemos no escuro. E, como se sabe, o 

impressionismo fez da luz uma das suas matérias, como a abstração elegeu a cor para a 

sua plasticidade. Podemos ver no quadro negro de Malevitch (Quadrado Negro sobre 

Fundo Branco, de 1915) uma enorme e abstrata sombra, mas podemos ver 

simplesmente uma superfície de cor, escura. 

O desaparecimento progressivo da sombra no cinema pode também resumir-se 

numa frase: a luz da rua matou a sombra do estúdio. Após o extraordinário sucesso 

plástico do expressionismo alemão e do seu principal sucedâneo, o filme noir, as novas 

estéticas cinematográficas, principalmente o neorrealismo e a nouvelle vague (mas 

também o chamado cinema de autor), elegeram, por motivos diferentes, mas com 

consequências similares, a luz natural como matéria principal – e se o naturalismo era 

já uma premissa do cinema convencional e narrativo um pouco por todo o mundo, o 

realismo (re)entrava progressivamente na estética do cinema para a dominar e não mais 

se ausentar. A estilização vai diminuindo e o pandan naturalismo/realismo (que 

procuram fins similares com meios diferentes: de um lado através do artifício, do outro 

através do autêntico) instaurar-se-ia como o critério estético e discursivo decisivo, não 

apenas no cinema, mas igualmente no audiovisual – basta um zapping pelos canais ou 

pelas plataformas de streaming de filmes e séries para constatarmos a homogeneidade 

das imagens que nos invadem o lar, imagens quase sem sombra. Da rua, para onde 

Rosselllini (com Roma, Cidade Aberta, de 1945, Libertação, de 1946, Alemanha, Ano 

Zero, de 1948) ou De Sica (Ladrões de Bicicletas, de 1948, Umberto D, de 1952), 

primeiro, ou Godard (O Acossado, 1959) e Varda (Cléo das 5 às 7, de 1962), depois, 

levaram o cinema, ao regresso ao estúdio com o green screen e o CGI, de que são 

exemplos 300 (2006), de Zach Snyder, ou, especialmente, Sin City (2005), de Robert 

Rodriguez, exemplo técnico e estilístico extraordinário da recuperação de uma estética 
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noir integralmente operada em contexto de estúdio, é toda uma história da sombra no 

cinema que está por escrever. 

Mas o fim da sombra no cinema não se deve apenas ao neorrealismo e à nouvelle 

vague, existe um outro fator: a televisão. De algum modo, podemos dizer que: a luz 

emitida matou a sombra projetada. Se o cinema é, como dizia Gorky, o reino das 

sombras, a televisão é o meio sem sombra. Daí a sombra não ser relevante para a 

espectatorialidade televisiva como o é para a espectatorialidade cinematográfica. Por 

isso, também, ao contrário do que acontece no cinema, em que o escuro prolonga o 

universo fílmico, o fora de campo da televisão deixa de ser relevante, já que tudo é 

visível e evidente no seu exterior, sem segredo, sem mistério, sem aquela dimensão 

obscura, fantasmática, de que falava Norma Desmond em Sunset Boulevard (1950), de 

Billy Wilder: “There's nothing else. Just us, and the cameras, and those wonderful 

people out there in the dark”. Dimensão que poucas obras captaram tão bem como a 

série Theaters, de Hiroshi Sugimoto, iniciada nos anos 1970. 

Mas a morte da sombra não tem apenas estes autores. Na realidade, o vídeo não 

matou apenas a radio star, ele também matou a penumbra. Se admitirmos que a 

videoarte levou as imagens em movimento para a galeria, desse modo expandindo o 

cinema, ao fazê-lo retirou-as de uma penumbra onde tinham (quase) sempre existido, e 

que fazia da experiência da sala escura algo de ritualístico e cerimonial e não apenas 

expositivo ou doméstico. É esse, também, um dos passos ou movimentos em que o 

cinema – e a sombra – vai perdendo a sua aura, ou seja, a penumbra: na televisão, na 

galeria de arte ou no streaming, a penumbra deixa de ser, por norma, o contexto ideal 

de vivência das imagens, sendo apenas uma circunstância, não uma essência. O ecrã – 

catódico neste caso – emite luz, esta não é nele projetada, como acontece na sala de 

cinema. Logo, dispensa a penumbra. No fundo, é como se as imagens e a arte fossem, 

de certa forma, ficando sem mistério e sem sombra, sem esse “enigma da sombra” 

(1999, 31) por desvendar, a que se refere Tanizaki em Elogio da Sombra, autor que 

sobre o mesmo tema diz: "(...) creio que o belo não é uma substância em si, mas apenas 

um desenho de sombras, um jogo de claro-escuro produzido pela justaposição de 

diversas substâncias. (...) O belo perde a sua existência se lhe suprimirmos os efeitos da 

sombra" (48). No fundo: a Grande Arte da Luz e da Sombra, para evocarmos Kircher. 

Dialética perpétua. 
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MISE-EN-SCÈNE E CINEMATOGRAFIA NA CONSTRUÇÃO DA 

NARRATIVA DOCUMENTAL 

Bertrand Lira1 

 

 

Resumo: A partir da análise do documentário O seu amor de volta (Mesmo que ele não 
queira), dirigido por Bertrand Lira (2019), discutiremos as estratégias de abordagem de 
sua narrativa, observando o uso das matérias de expressão do cinema na estruturação 
da sua mise-en-scène, entendida aqui como o veículo da narrativa (Bordwell 2008). No 
campo da narrativa documental, como na ficção, o diretor (metteur-en-scène) lança mão 
de diversos recursos ou esquemas de encenação que definirão um certo estilo de abordar 
o real. Nichols (2005) se refere a esse processo como “a voz” de um filme, ficção ou 
documentário, relacionada ao estilo de um realizador. No entanto, como o autor, 
reconhecemos as diferenças no tratamento de um enredo ficcional e de uma abordagem 
documental. Neste gênero, a “voz” constrói uma perspectiva e revela o envolvimento 
do documentarista com o mundo histórico que representa. No documentário em 
questão, analisaremos os meios de representação, isto é, os esquemas estilísticos 
utilizados na estruturação da sua narrativa que, destacamos, inclui a relação dialógica 
com os personagens – inaugurada com o modo participativo/interativo do cinéma vérité 
francês – e a encenação de situações para a câmera, além da intervenção no real, 
sobretudo quando o diretor propõe aos sujeitos do documentário viverem situações não 
experenciadas antes se não fossem provocadas por ele. Esta estratégia imprime à 
narrativa uma dubiedade que esfumaça a fronteira entre os gêneros documental e 
ficcional.  
Palavras-chave: Mise-en-scène; Cinematografia; Narrativa; Documentário; 
Encenação;  Estilo. 
Contato: lirabertrand@gmail.com 
 

 

Introdução 

A crença na ideia de um cinema documental estreitamente associado ao factual e 

à objetividade está cada vez mais perdendo força entre os realizadores, estudiosos do 

cinema e até entre os espectadores. Parte da produção documental brasileira tem 

buscado não se limitar à divisão rígida entre os domínios do factual e do ficcional. O 

que conta para certos realizadores é a construção de uma narrativa que aborde o real, o 

concreto, o visível, sem, no entanto, se deixar limitar à circunscrição dessas esferas. A 
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subjetividade, campo do invisível e, às vezes, do indizível, nunca deixou de estar 

presente nas narrativas do real porque ela é parte da vida social.  

Um dos lados dessa relação, a do “cineasta-documentarista”,  aquele que, entre 

infinitas possibilidades do mundo histórico, volta seu aparato de registro (câmera e 

gravador de som) para um determinado aspecto da realidade e mobiliza uma miríade de 

“objetos” para construir em imagens e sons uma narrativa sobre esse universo. Guy 

Gauthier vê o documentário como “um acesso, talvez indireto, mas reivindicado, ao 

mundo real” (2011, 24). O autor dessa narrativa, sujeito histórico, busca se inserir num 

contexto social específico, fazendo parte dessa realidade, mesmo que temporariamente, 

com fins a captar o material necessário a ser utilizado na sua narrativa.   

Como parte do mundo histórico, o documentarista é incontornavelmente forjado 

por fatores sociais, políticos e econômicos que permeiam a sua existência e que vão lhe 

proporcionar uma formação que será determinante para sua visão de mundo. Pois, como 

afirmou o documentarista canadense Pierre Perrault (citado por Gauthier 2011, 294), 

“É preciso admitir que o olhar já é informado, modelado pelos conhecimentos já 

adquiridos. Sem eles o olhar não vê”. Ao tentar representar cinematograficamente um 

aspecto da realidade “afílmica” (aquela existente no mundo histórico independente do 

registro cinematográfico), o documentarista imprimirá no produto final uma 

perspectiva sobre o tema abordado, o que Bill Nichols chama de “voz”, “o meio pelo 

qual esse ponto de vista ou essa perspectiva singular se dá a conhecer” (Nichols 2005, 

73). 

O autor reforça o conceito de perspectiva como “voz” ao associá-lo ao conceito 

de estilo, isto é a forma particular de organização dos materiais de expressão do cinema 

(imagens, ruídos, música, falas e textos escritos) numa narrativa documental. Nesse 

sentido, a voz dos personagens contribui para a criação dessa “voz”, que é a do cineasta 

ao falar do mundo histórico conferindo ao documentário uma “voz própria”. Para 

Nichols “os documentários procuram nos persuadir ou convencer, pela força do seu 

argumento, ou ponto de vista, e pelo atrativo, ou poder de sua voz” (2005, 73). 

Esse “atrativo” diz respeito à melhor forma, segundo critérios estéticos do 

realizador, de abordar o tema sobre o qual aponta seu aparato cinematográfico. São 

escolhas pessoais, atravessadas pela subjetividade do artista, levadas a cabo na 

organização do filme, isto é, a opção por um ou mais modos de representação do real 

que vai conferir ao material uma abordagem específica. 
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Factualidade e ficcionalidade no documentário  

O filme documentário, como os filmes de ficcionais, tentam mexer com as nossas 

emoções de alguma forma, quer esses filmes sejam narrativos ou não. Para iniciarmos 

uma breve discursão sobre a factualidade e a ficcionalidade na narrativa documental, 

partimos do pressuposto que a subjetividade permeia qualquer tipo de enunciação, seja 

ficcional ou documental. Gauldreault e Jost observam que “se o “real” não é proferido 

por ninguém, a fortiori, ele jamais conta histórias” (2009, 34). Isto é, a partir do 

momento em que lidamos com uma narrativa, sabemos que ela não é a realidade. A 

partir dessa constatação, devemos sempre apreender o documentário como uma 

representação da realidade e que todos os recursos à mão do realizador são passíveis de 

uso na elaboração de um argumento ou narrativa sobre determinado aspecto do mundo 

histórico, inclusive a encenação. 

Tomamos emprestado nesse percurso os termos “factualidade” e “ficcionalidade” 

do documentarista Piero Sbragia (2020) para a análise do nosso documentário O seu 

amor de volta (mesmo que ele não queira), visto que eles se adequam às questões aqui 

tratadas: o factual e o imaginado na narrativa documental.  Piero Sbragia entende a 

“factualidade como aquilo que existe próximo do real, independentemente do filme, e 

ficcionalidade como fruto da imaginação, distante do real, e simulação de algo possível” 

(Sbragia 2020, 39).   

Na realização do documentário objeto deste texto, utilizamos a encenação como 

forma de expressão da subjetividade dos personagens, de representações de relatos de 

situações vividas, enviesadas pela memória, é certo, mas que revelam o imaginário do 

indivíduo e do grupo social com o qual partilha experiências reais e simbólicas ao longo 

de sua existência. O imaginário, portanto, faz parte da realidade social, orientando as 

ações humanas na esfera cotidiana do mundo histórico.  

Para Edgar Morin, “No decorrer de todas essas transferências imaginárias, o 

homem vai se enriquecendo geneticamente; o imaginário é o fermento do trabalho do 

eu sobre si próprio e sobre a natureza, através do qual se constrói e se desenvolve a 

realidade do homem.” (citado por Lira 2013, 20). É neste sentido que guiaremos nossa 

análise, verificando no filme documentário aqui proposto como é articulada a mise-en-

scène e a cinematografia no engendramento de uma certa ficcionalidade na sua narrativa 

documental com fins de representar o real. 
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O Seu amor de volta (mesmo que ele não queira), o documentário: 

Com direção do autor e indexado como documentário, O seu amor de volta 

(mesmo que ele não queira), 81 min, teve estreia em 2019. O título é inspirado nos 

anúncios de cartomantes afixados nos muros da cidade. O documentário tem como tema 

o amor e suas desventuras representados por quatro personagens com seus percalços 

tortuosos na busca da realização amorosa. O amor é o fio condutor dos relatos que 

organizam a narrativa. Para abordar esse universo, cartomantes e videntes são 

convocados para usar os seus dons metafísicos a favor dos personagens.  

Abordaremos a construção deste documentário a partir dos seguintes aspectos: a 

escolha das estratégias de abordagens, isto é, sua mise-en-scène (com ênfase na 

encenação e na iluminação) e sua cinematografia (recurso ao campo/contracampo), 

demonstrando como eles contribuem para esfumaçar a fronteira entre factualidade e 

ficcionalidade. Compreendemos como mise-en-scène na esfera de um filme 

documentário todas as escolhas que o realizador empreende na construção da sua 

narrativa sobre o real. A predominância de determinadas ênfases, segundo Nichols 

(2005), vai caracterizar um estilo, um modo de abordagem específico. 

 

A) Estratégias de abordagem: modo participativo e observativo  

Das seis modalidades de abordagem do real verificadas por Nichols (modo 

expositivo, poético, observativo, participativo, reflexivo e performático), adotamos de 

forma preponderante os modos participativo/interativo e o modo observacional. Estas 

duas ênfases estão presentes mais ou menos na mesma porcentagem. O modo 

participativo pressupõe uma interação entre o diretor e os personagens (atores sociais) 

do documentário, com a presença explícita (ou não) do realizador na cena provocando 

a fala desses personagens. E mesmo naqueles documentários participativos – digamos, 

menos engajado, onde os sujeitos depõem para a câmera ou respondem a perguntas cujo 

entrevistador não ouvimos – entendemos que o diretor esteve lá inquirindo-os. 

 

“O documentário participativo dá-nos uma ideia do que é, para 

o cineasta, estar numa determinada situação e como aquela situação 

consequentemente se altera. […] Quando assistimos a documentários 

participativos, esperamos testemunhar o mundo histórico da maneira 

pela qual ele é representado por alguém que nele se engaja 

ativamente, e não por alguém que observa discretamente, reconfigura 
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poeticamente ou monta argumentativamente esse mundo.” (Nichols 

2005,153-4). 

 

Nos depoimentos de Williams Muniz, Danny Barbosa, Zezita Matos e Marcélia 

Cartaxo para o diretor no “consultório sentimental”, temos exclusivamente a estratégia 

participativa de abordagem, embora sejam poucas as intervenções do diretor com 

questões aos personagens. Foi solicitado a Williams, Danny Zezita e Marcélia que 

relatassem suas desventuras amorosas, com a escolha deliberada do diretor de interferir 

o mínimo no relato de suas histórias (Imagens 1, 2, 3 e 4). A intenção era não 

interromper o fluxo das emoções dos personagens, por coincidência, um ator e três 

atrizes, o que corrobora para uma certa aura ficcional do filme. Há também uma cena 

particular, a que Mãe Severina recebe a entidade Maria Padilha no seu Peji (santuário) 

e, inesperadamente, conversa com o diretor do filme. 

 

 
Imagem 1 – O seu amor de volta (Mesmo que ele não queira) (Bertrand Lira, 2019) | © 

Extrato de Cinema 
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Imagem 2 – O seu amor de volta (Mesmo que ele não queira) (Bertrand Lira, 2019) | © 
Extrato de Cinema 

 
 
 

 
Imagem 3 – O seu amor de volta (Mesmo que ele não queira) (Bertrand Lira, 2019) | © 

Extrato de Cinema 
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Imagem 4 – O seu amor de volta (Mesmo que ele não queira) (Bertrand Lira, 2019) | © 

Extrato de Cinema 
 

O modo observacional está presente em todas a cenas das consultas com Mãe 

Severina, com Pai Júlio e com Pai Nelito, como também no terreiro durante celebração 

à Jurema. Em todas essas cenas não houve nenhuma intervenção senão pela presença 

da equipe. Como se tratavam de consultas exotéricas e de um ritual, a interrupção e a 

ingerência não eram bem-vindas. Esse modo de representação do real assemelha-se à 

ficção já que os atores e as atrizes sociais envolvidos devem “ignorar” a presença da 

câmera e agir como se ela não estivesse lá.  

A produção de eventos para a câmera no documentário em questão está presente 

nas cenas das visitas das quatro personagens à cartomante (Mãe Severina) e aos Pais de 

Santo (Júlio e Nelito). Não consideramos em rigor estas cenas como encenação no 

sentido literal de uma ficção, isto é, de uma situação imaginada, ou mesmo como uma 

reconstituição de algo passado, como acontece em outros momentos do documentário. 

Os sujeitos da prática de cartomancia e búzios deste filme são reais e foram solicitados 

a atender as personagens em consultas cientes de que o registro iria compor uma 

narrativa documental. Bordwell e Thompson atentam para o fato de que “encenar 

eventos para a câmera não necessariamente faz do filme uma ficção. 

Independentemente dos detalhes de sua produção, o documentário nos convida a confiar 

nas informações que apresenta sobre seu tema” (2013, 532-3). 
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O recurso à encenação na narrativa documental 

Como estratégia de abordagem, O seu amor de volta (mesmo que ele não queira) 

faz uso da encenação, aqui entendida como a criação de uma situação imaginada, não 

factual, todavia calcada em fragmentos de vivências das personagens em situação de 

performance.  A verificação de Bordwell e Thompson (2013) sobre o uso de encenação 

num filme documental reforça essa relação de ambiguidade da narrativa documental e 

seus entrecruzamentos com a ficção.   

Além da representação da factualidade, a encenação/ficcionalidade no 

documentário contribui para falar de outros aspectos da realidade (imaginário, 

imaginação, subjetividade) que um registro factual muitas vezes não consegue 

expressar. Fernão Ramos (2008) aponta três tipos de encenação na narrativa 

documental: a encenação-construída, a encenação-locação e a encenação-atitude. No 

documentário em questão, a autoencenação, a que Fernão Ramos (2008) chama de 

encenação-atitude, está presente em todas as situações para as quais não foram 

expressamente solicitadas uma encenação (ficcional), ou seja, em quase todo o decurso 

da sua narrativa.   

Neste sentido, essa interação dos atores e atrizes sociais entre si e com o realizador 

do documentário (e sua equipe) dificilmente se dá de forma natural, plenamente 

espontânea, como se não houvesse uma câmera ali registrando os acontecimentos, 

inclusive nas situações de entrevistas, quando os personagens se expressam oralmente 

para seu interlocutor (diretor e seu aparato de registro de sons e imagens). Essa 

autoencenação não se dá apenas em função de uma filmagem documental, pois 

igualmente na vida social, manejamos nossas atitudes em função do contexto e do 

interlocutor.  

 

B) A iluminação 

Como integrante da mise-en-scène, a iluminação preexiste ao cinema, tendo sua 

origem na encenação teatral e, além de sua função imprescindível de iluminar a cena 

para registro no cinema, ela tem uma função expressiva colaborando para a eficácia da 

narrativa, com fins a comunicar sentimentos, sensações e emoções ao espectador de um 

filme. O uso expressivo da luz tem uma finalidade dramática que é frequentemente 

associada a uma narrativa ficcional e menos comum no documentário 

Nas filmagens em externas noturnas em O seu amor de volta nenhuma luz extra 

foi adicionada. Atualmente, as câmeras digitais dispõem de lentes luminosas que 



201 
 

possibilitam a captação da imagem em situações de iluminação precária. E mesmo em 

algumas cenas em interiores, como no apartamento de Williams e no videokê, a luz 

usada foi a já existente no lugar, reproduzindo assim um cenário real.  Em outros 

momentos, houve um acréscimo de luz para um melhor registro da cena, como no 

Terreiro da Jurema. Possibilitar o registro cinematográfico de uma cena é a função 

imprescindível da iluminação em um documentário.  

Organizamos a iluminação na sua função simbólica em todas as cenas dos 

depoimentos das quatro personagens para o diretor. O propósito foi “construir” a ideia 

de um “consultório místico” através de uma iluminação avermelhada com luzes de velas 

e de uma lâmpada em forma de bola de cristal, objetos comuns nesse tipo de ambiente.  

Assim, nestas cenas, temos a continuidade da atmosfera das outras cenas onde Danny 

“se consulta” com Williams e Mãe Severina, Pai Júlio e Pai Nelito colocam cartas e 

búzios para as personagens Danny, Williams, Zezita e Marcélia.  

Outra estratégia do documentário aqui abordado é um aspecto da cinematografia, 

ou seja, tudo aquilo que diz respeito ao enquadramento (dimensões e formas do quadro, 

ângulo), distância focal das lentes, espaço dentro e fora de campo, movimento de 

câmera, duração do plano, relação entre os planos na montagem, etc. Foi trabalhada 

aqui uma técnica da cinematografia, o plano e o contraplano, que imprime à narrativa 

deste documentário uma ênfase ficcional, já que ela é banalizada nos filmes de ficção 

desde que a linguagem cinematográfica atingiu um estágio de amadurecimento pleno 

na década de 1910.  

 

C) Cinematografia: campo/contracampo 

Colabora também para a recepção do documentário, aqui em discussão, como um 

filme ficcional, o uso de uma convenção da cinematografia: o campo/contracampo ou,  

plano e contraplano, indissociável da narrativa de ficção. Na obra fundante do 

documentário, Nanook, o esquimó (Robert Flaherty, 1922), Da-Rin observa que “a 

figura do campo/contra-campo, presente em diversos momentos do filme, por vezes se 

combina com um plano que reproduz o ponto de vista do personagem, um recurso de 

subjetivação que vinha sendo utilizado nas ficções.” (2004, 49, grifo nosso). Em O seu 

amor de volta, utilizamos esse artifício nas cenas onde Mãe Severina coloca cartas para 

Williams, Marcélia e Zezita, na encenação da consulta de Laura/Danny a Williams 

(cena inicial do filme) e da dança de Danny e Pântano no bordel.  
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Nas cenas mencionadas acima, temos registros documentais, todavia usamos a 

convenção do campo/contracampo, com o mesmo propósito dos momentos de 

encenação, ou seja, alternar pontos de vistas dos personagens presentes na cena 

imprimindo uma certa subjetividade a esses momentos. Nas duas cenas com encenação, 

o procedimento foi o usual numa filmagem de uma obra de ficção, com repetições da 

ação para mudança de ângulo e enquadramento. Na cena de diálogo entre Danny e 

Williams, mesmo se tratando de uma encenação, optamos por não interromper a 

performance dos personagens já que Williams e Danny haviam decidido improvisar 

suas falas para a cena. Seguimos, portanto, os mesmos procedimentos das cenas das 

cartas de Mãe Severina, ou seja, filmando o contracampo após terminado o longo plano 

sequência fixo. 

 

Considerações finais   

A subjetividade se faz presente numa obra documental a partir da escolha livre de 

um tema e a perspectiva que o documentarista imprime sobre sua narrativa. 

Defendemos que uma narrativa documental não se sustenta exclusivamente na 

factualidade e não é obrigada a prescindir do recurso à ficcionalidade, inclusive a 

encenação. Esferas que, aparentemente, estão desvinculadas do real, como o imaginário 

e a subjetividade, por exemplo, são fenômenos do mundo histórico e associadas à vida 

social e à sua organização, estando presentes na formação humana e na forma como 

enxergamos o mundo e lidamos com a realidade.   

Se a subjetividade atravessa todo o processo de produção da narrativa documental 

– da eleição dos “objetos” (personagens, imagens de arquivo fixas e/ou em movimentos, 

sons, filmagens, etc.) ao seu tratamento (a mise-en-scènce) –,  ela perpassa também as 

falas dos personagens em situação de entrevista, carregadas de subjetividade do mesmo 

modo que suas atitudes flexibilizadas para o registro. O expediente da encenação, mais 

um artifício a serviço do cineasta que, através dela, pode enfatizar, comentar, opinar ou 

argumentar a respeito do mundo histórico, tem sua legitimidade num filme que busca 

falar do real. O seu amor de volta (mesmo que ele não queira) buscou enfatizar essa 

dimensão do real que abrange a fantasia, a imaginação e o imaginário das histórias 

narradas por seus personagens, atores e atrizes sociais.  
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A LÍNGUA DA POESIA NO CINEMA: REFLEXÃO A PARTIR DE PIER 

PAOLO PASOLINI, TZVETAN TODOROV E ROBERT BRESSON 

Dária Joana Teixeira Salgado1 

 

 

Resumo: Como refere Edgar Morin, podemos identificar duas linguagens que 
correspondem a dois estados ou duas formas de estar: o prosaico e o poético. Entendidos 
num princípio dialógico, numa correlação que nos define, bipolariza e nos atribui uma 
dupla existência – uma regida pelo estado prosaico, que cobre grande parte do 
quotidiano apoiando-se na lógica para perceber, raciocinar usando uma linguagem 
empírica, prática e técnica; a outra pelo estado poético, que utiliza a conotação, a 
analogia, a metáfora. Nesta reflexão apresentar-se-á uma abordagem à estrutura da 
semiótica da linguagem da poética visual, assim como a forma como comunica na 
relação entre conteúdo e expressão, justificando-se a alusão às obras do filósofo 
Tzvetan Todorov que, apesar de se situarem na compreensão da poética nos estudos 
literários, podem ser transpostas para outras estruturas discursivas, como para esta 
proposta de estudo que se relaciona com a linguagem dos discursos audio-imagéticos 
(sobretudo no filme, no vídeo e na vídeo-instalação). Não é pertinente identificar as 
semelhanças ou pontos análogos entre estes discursos (o verbal e o visual, mas sim 
entender os principais aspetos diferenciadores da linguagem poética, o que se revelará 
fundamental no entendimento de uma outra referência tão importante e imprescindível 
deste estudo que é o ensaio Cinema de Poesia do livro de ensaios Empirismo Herege, 
de Pier Paolo Pasolini (1972). 
Palavras-chave: Cinema; Poesia; Todorov; Bresson; Pasolini. 
Contacto: dariasalg@gmail.com 
 

 

Discursos Poéticos: duas linguagens dois estados/cinematografias 

Edgar Morin, no seu livro Amor, Poesia, Sabedoria, identifica duas linguagens 

que correspondem a dois estados ou duas formas de estar – o prosaico e o poético. Estes 

devem ser entendidos num princípio dialógico, numa correlação que nos define, 

bipolariza e nos atribuí uma dupla existência: uma regida (ou encarnada) pelo estado 

prosaico, que cobre grande parte do quotidiano apoiando-se na lógica para perceber, 

raciocinar, usando uma linguagem empírica, prática e técnica; a outra pelo estado 

poético, que utiliza a conotação, a analogia, a metáfora – um estado que, “pode ser 

 
1 Designer, Artista, Professora do Ensino Superior, Membro da Associação de Investigadores da Imagem 
em Movimento, Doutorada em Arte Contemporânea pelo Colégio das Artes da Universidade de Coimbra, 
Mestre em Design da Imagem e Licenciada em Design de Comunicação pela Faculdade de Belas Artes 
da Universidade do Porto. https://www.cienciavitae.pt/EF12-6F92-55EE 
 
Salgado, Dária Joana Teixeira. 2022. “A língua da poesia no cinema: reflexão a partir de Pier Paolo 
Pasolini, Tzvetan Todorov e Robert Bresson”. In Atas do X Encontro Anual da AIM, editado por Carlos 
Natálio, Elisabete Marques e Marta Pinho Alves, 204-212. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 
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produzido pela dança, pelo canto, pelo culto, pelas cerimónias e, evidentemente pelo 

poema”, (Morin 2005, 35).  

Centrando-se esta abordagem na estrutura da semiótica da linguagem da poética 

visual, como também na forma como comunica na relação entre conteúdo e expressão, 

justifica-se nesta pesquisa a alusão às obras do filósofo Tzvetan Todorov Poética e 

Teorias do Símbolo que, apesar de se situarem na compreensão da poética nos estudos 

literários, é passível transpor para outras estruturas discursivas, que nesta proposta de 

estudo se relaciona com a linguagem dos discursos áudio-imagéticos (sobretudo no 

filme). Não será pertinente identificar as semelhanças ou os pontos análogos entre estes 

discursos (o verbal e o visual), mas sim entender os principais aspetos diferenciadores 

da linguagem poética que se revelará fundamental no entendimento de uma outra 

referência tão importante, presente e imprescindível nesta reflexão, que é o ensaio 

Cinema de Poesia do livro de ensaios Empirismo Herege de Pier Paolo Pasolini.  

Uma reflexão teórica sobre a comunicação cinematográfica que, como o próprio 

refere, está necessariamente ligada à semiótica: “o cinema comunica, o que significa 

que ele próprio assenta num património comum de signo”, (Pasolini 1982, 137), onde 

se questiona se a língua da poesia é possível no cinema e, na procura de uma resposta, 

exige situar a relação entre literatura e cinema: “A técnica do discurso indireto livre é 

possível no cinema?”, (1982, 143). Pasolini situa a sua reflexão no campo da semiótica 

começando por estabelecer comparações entre a linguagem literária e a linguagem 

cinematográfica – ambas instrumentos de comunicação passíveis de assumir um 

discurso poético, mas cada uma apoiada por um sistema de signos, a saber: os 

linguísticos, aos quais associa o sistema de signos mímicos2 (porque, necessariamente 

integrados na língua falada) e os sistemas de signos visíveis, que apresenta como uma  

possibilidade mais enquadrável com a linguagem cinematográfica, sendo neste que, e 

como refere: “funda a sua própria possibilidade prática de existência, a sua 

pressuposição ao longo de uma série de arquétipos de comunicação naturais”, (Pasolini 

1982, 137-138). Mas, vai mais longe, quando apresenta como possibilidade a existência 

de um único sistema de signos, referindo os mímicos (que associa como condição 

necessária à linguagem falada), como aqueles que poderiam cobrir toda a comunicação 

 
2 Pasolini refere que “deve-se invocar o sistema de signos mímicos para integrar efetivamente a língua 
falada”, acrescentando a sua indissociabilidade da comunicação oral, coloca como hipótese abstrata “‹a 
existência de um único sistema de signos mímicos como único instrumento humano de comunicação.” 

(ibidem, 137-138). 
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humana. Neste aspeto, Pasolini levanta dúvidas sobre a definição do sistema de signos 

visíveis, já que se refere a eles como (aparentes) sinónimos “mímicos ou visíveis”. No 

entanto, convém esclarecer que os segundos (além de incluírem tanto os linguísticos 

como os mímicos), respondem melhor à ideia de uma comunicação “completa” que os 

seres humanos tanto incluem nas expressões faladas, por intermédio de um corpo que 

acompanha e exprime significados, como em grande parte das criações humanas 

(visíveis) que resultam em expressões derivantes de imaginários coletivos: a 

comunicação feita com imagens (im-signos3) por intermédio de imagens mentais4. 

Estabelecendo-se uma comparação com a comunicação linguística, podemos constatar 

que não existe um dicionário, uma gramática comum na qual se fundam as mensagens 

visuais (independentemente da sua complexidade). Todavia, e como adverte Pasolini, 

existe sim uma espécie de “património visual comum” adquirido pela própria 

experiência existencial (arquivística) que classifica como “pré-humano”; diria 

ancestral, reconhecível e entendível. Aspeto favorável à linguagem cinematográfica, 

tanto na ótica da criação como da fruição, uma operação que tanto joga com uma 

realidade bruta, como com a sua transformação ou expressão individual. É neste ponto 

que Pasolini aponta como grande diferença entre a literatura e o cinema o papel criativo 

do escritor e do realizador, como podemos comprovar nas suas palavras: “Em suma, 

enquanto a operação do escritor é uma invenção estética, a do autor de cinema é 

primeiro linguística e só depois estética”, (1982, 139). 

 Retomando a questão da dupla linguagem na criação fílmica, a reflexão de 

Pasolini orienta-nos para uma leitura que se fundamenta na própria evolução técnica e 

histórico-social do cinema. Da representação do real, que se faz essencialmente numa 

narrativa em prosa, e que originalmente se alimenta de um fascínio técnico causado por 

um certo deslumbramento pela recuperação materializada de um espaço-tempo vivido, 

o cinema vai ganhando expressão à medida que se vai libertando dos desígnios técnicos, 

linguísticos e gramaticais. É certo que no ganho de uma linguagem ou expressão própria 

(que também oscila na voz de cada autor), o cinema parece aproximar-se da língua da 

 
3 Termo usado por Pasolini como análogo ao termo lin-signos, derivante do sistema de signos 
linguísticos. 
4 Sobre as imagens mentais, e no sentido de se direcionar e melhor interpretar a frase em questão, 
podemos referir que estas imagens são o que compõe a nossa imaginação, o que nos permite imaginar, 
representar situações imaginárias e experimentar o mundo. Visão partilhada com Jacob Bronowski, 
quando nos diz que usa a palavra “imaginação” simplesmente para se referir à manipulação das imagens 
no cérebro dos seres humanos, A Arte e Conhecimento, ver, imaginar, criar (Lisboa: Edições 70, 1983, 
100). 
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poesia, mas tal como outras formas de expressão artísticas varia estilisticamente, ora se 

expressando mais de acordo com uma linguagem em prosa, ora numa linguagem 

poética. Assim, e em concordância com Pasolini, “o cinema, ou a linguagem dos im-

signos tem uma natureza dupla: é simultaneamente demasiado subjetivo e 

extremamente objetivo (até aos limites de uma insuperável e ridícula fatalidade 

naturalista)”, (Pasolini 1982, 142). Não lhe restando dúvidas sobre este aspeto, no final 

o que tenta saber é “como é que a língua da poesia, poderá ser teoricamente explicável 

e praticamente possível no cinema?”, (1982, 143). 

No sentido de se compreender possíveis conexões ou analogias, verificáveis 

sobretudo a partir do novo cinema pela nova crescença visual que se vai assumindo no 

domínio da expressão comunicacional, pelo protagonismo estruturante na forma de 

compor imagens, texto e som, podemos considerar que existe um paralelismo tácito 

entre as formas de narração literária e as formas de narração cinematográfica, 

nomeadamente na identificação de semelhanças nos princípios diegéticos, extensíveis 

da técnica do “Discurso Indireto Livre” ao “Discurso Indireto Livre cinematográfico”. 

Pasolini usa este termo como sinónimo de um outro termo “Subjetiva Indireta Livre”, 

mais esclarecedor e em concordância com as questões técnico-narrativas próprias do 

cinema (e que na prática se transcreve para o uso do plano subjetivo). Como o próprio 

refere, “o nascimento de uma tradição técnica da ‘língua da poesia‘ no cinema está 

ligada a uma forma particular do Discurso Indireto Livre cinematográfico” (1982, 143).  

O autor justifica-o mais como uma possibilidade estilística do que linguística porque 

abre o cinema a outras formas ou possibilidades expressivas, muitas vezes “sufocadas 

pela tradicional convenção narrativa”, (1982, 146). A técnica da subjetiva indireta livre, 

que implica um recurso técnico específico, inaugura assim no fílmico uma outra forma 

de se ver e de se dar a ver – a representação do mundo vista pelos nossos próprios olhos, 

segundo um movimento que se inicia na visão interior da personagem e termina na 

identificação do espetador com a personagem representada. Como Pasolini adverte, não 

confundamos com o monólogo interior representado na literatura que em nada coincide 

com uma transposição direta da linguagem escrita para a linguagem das imagens (dos 

im-sígnos) (1982, 142-143). Os formalismos técnicos, conduzem necessariamente a 

operações linguísticas, cujo grau de representação (medido pelo grau de 

verosimilhança) ultrapassou naturalmente o real para se aproximar da realidade interior, 

do imaginário das personagens que tendencialmente e naturalmente o cinema também 
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teve necessidade de incluir nos seus processos narrativos de dupla realidade. Esta ideia 

pode ser encontrada nas palavras do grande cineasta Robert Bresson:  

 

“O real que chega ao espírito já não é real. O nosso olho 

demasiado pensativo, demasiado inteligente. Duas espécies de real: 

1º o real bruto registado tal e qual pela câmara; 2º o que nós 

chamamos real e que vemos deformado pela nossa memória e por 

cálculos falsos.” (Bresson 1950-1958, 69). 

 

Vista como uma arte do tempo, que constrói e percorre espaços (que usa a 

observação direta mediante uma transformação que se processa através da sua 

metamorfose), o cinema, tem a particularidade de nos aproximar da realidade 

fornecendo-nos orientações para o mundo interior e exterior, abrindo espaço para a 

criação individual. Mas, desvincula-se da sua relação (aparente) com a realidade dada 

pela sua capacidade técnica de captura e de reprodução, apesar do artificialismo 

operado no processo de montagem ou do simples ponto de vista fragmentado da 

realidade (que depende do referente interior do realizador), para se posicionar como 

uma arte da reflexão, do pensamento, usando a técnica já não como um fim, mas como 

um meio que se foi autonomizando enquanto linguagem e que por sua vez se fragmenta 

estilisticamente. Da relação entre o real e o cinema poder-se-á destacar duas das mais 

relevantes teorias clássicas do cinema: a teoria fílmica de Eisenstein, pela relação que 

estabelece entre o cinema e o real e a relação do cinema com a arte, tornando condição 

necessária ao seu estatuto artístico o exercício da montagem; e a teoria fílmica de Bazin, 

que se fundamenta essencialmente na análise do real com o cinema, questionando a 

imagem em si mesma a partir da limitada relação (como condição “natural” e 

necessária) entre o modelo e o registado. Enquanto Eisenstein funda a representação 

(filme) com a realidade, “Bazin mantém-nos separados, embora crie uma certa 

dependência da imagem sobre e sob o real – não só na sua criação como através da sua 

existência”, (Henderson 1985, 82). Apesar de ambas as teorias fílmicas não 

apresentarem uma estética completa, Eisenstein toca num dos aspetos fulcrais de 

qualquer arte poética – os efeitos emocionais provocados nos espetadores5. Descentrou-

 
5 Eisenstein centrava a sua teoria na importância da montagem porque via no seu exercício a condição 
necessária para o controlo das emoções dos espetadores. Neste exercício, relevava a música (pelo seu 
caráter abstrato) como um elemento desencadeador de estados emocionais. 
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se a questão do cinema na relação ou dependência com o real (pelas questões de 

reprodutibilidade), para se centrar numa perspetiva psico-analítica, na qual se 

circunscreve a questão da própria linguagem organizativa como um todo, no 

entendimento do trabalho fílmico em si, como um processo complexo e autónomo do 

qual se fazem leituras e se produzem significados. 

Como refere Eduardo Geada “o cinema inaugura, provavelmente, uma poética da 

modernidade” (1985, 10), relembrando a visão de Walter Benjamim, “para quem o 

cinema e a fotografia iniciam não apenas um novo processo técnico de produção 

artística, mas uma nova era na contemplação e na compreensão do fenómeno estético”, 

(Geada 1985, 10). O contexto visual no qual se podem descobrir universos narrativos 

com uma aproximação a um discurso artístico-poético desvincula a análise de questões 

que há muito deixaram de fazer sentido, onde os códigos do cinema não devem estar 

circunscritos à representação do real, mas sim a uma linguagem que se foi 

desenvolvendo e autonomizando mostrando que – “as imagens e os sons têm uma 

capacidade inusitada de nos fazer descobrir novos universos em permanente mutação. 

Essa capacidade centra-se, em grande medida, na distorção se não na destruição, dos 

códigos que fizeram a glória do velho cinema”, (Geada 1985, 14). 

Ainda que a associação entre imagem e imaginário esteja presente em todas as 

representações, porque atua num duplo registo (de uma presença e de uma ausência), 

na arte cinematográfica a relação parece mais evidente pelas semelhanças processuais 

com as operacionalizadas no pensamento. As imagens responsáveis pela formação das 

ideias são empregues no sentido de representar o objeto ausente ou o imaginado, 

recorrendo a esquemas, sinais e símbolos, provocando uma sensação real produzida 

como se o objeto referente estivesse presente. Na sala escura, na experiência individual 

estabelecem-se oscilações constantes entre o onirismo fílmico e o fílmico concreto, 

tornando o espaço territorial em território de um tempo imaginário, numa 

experimentação afetiva vivenciada na primeira pessoa. Visão que podemos encontrar 

em Deleuze, quando nos diz que o cinema é o espaço por excelência para a análise das 

complexas relações entre passado e presente, memória e acontecimentos – a câmara 

funda uma consciência que se define não pelos movimentos que é capaz de fazer, mas 

pelas relações mentais que é capaz de provocar no espetador. O espetador é um [ente] 

que habita um espaço e se torna mentalmente ativo; e o filme não acontece só na 

projeção da tela, mas também na cabeça dos espetadores, funcionando como 

ressonância. A contemplação de uma paisagem que se revela numa faixa de luz, 
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desperta no espetador um sentido de imensidão, convertendo-o “num lugar de 

ressonâncias dos efeitos das imagens” (Grilo, 2006). Na sala de cinema o espetador está 

psicologicamente recetivo ao que vê e imagina e é mediante este poder de identificação 

que a visão mágica se processa e flui numa osmose dial – o interior estende-se para o 

exterior e o exterior (o visível) alimenta o interior. Como Bachelard refere: 

 

 “a imensidão é uma categoria filosófica do devaneio. (...) ‹‹E a 

contemplação da grandeza determina uma atitude tão especial, um 

estado de alma tão particular que o devaneio coloca o sonhador fora 

do mundo próximo, diante de um mundo que traz consigo o signo do 

infinito”, (Bachelard 2003, 189). 

 

Uma experiência poética, de ressignificação, ancorada na leitura dos estímulos 

recebidos do ecrã, juntamente com uma recriação criativa ao nível da montagem mental. 

Assim, quando o filme resulta simultaneamente numa invenção e criação do seu autor 

e espetador, funciona como um lugar de criação poética conduzindo o espetador à 

experimentação sensível, pela identificação que este pode estabelecer com as imagens 

ao participar criativamente na experiência discursiva. Todorov refere este aspeto como 

fundamentalmente distintivo e definidor da singularidade desta forma de comunicar que 

é a sua exegese, dizendo-nos que a relação entre poética e interpretação é, por 

excelência, a de complementaridade, porque “a interpretação precede e segue ao mesmo 

tempo a poética”, (Todorov 1986, 13). 

Assim, a poiesis como produção artística e estética é convocadora de um 

imaginário eminentemente partilhável e em permanente construção, de um imaginário 

coletivo, mas também individual, de experiências estéticas que valorizam tanto o 

adentramento da obra com o seu criador, como da obra com o espetador/recetor. 

Todorov, chama a atenção para o facto de, apesar do entendimento de poética variar ao 

longo do decurso da história, no seu sentido etimológico existe uma ideia que prevalece, 

fundamentando-a a partir das palavras de P. Valéry: “como nome de tudo aquilo que 

diz respeito à criação ou à composição de obras cuja linguagem é ao mesmo tempo a 

substância e o meio — e nunca no sentido restrito de conjunto de regras ou de preceitos 

estéticos respeitantes à poesia”, (1986, 12). 

A sua natureza estruturalista justifica-se no uso da linguagem como o propósito 

da criação que se enraíza e edifica na própria organização significante (ou nos aspetos 
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semânticos das obras), no como significa e o que significa, dois tipos de semântica para 

os quais estabelece, naturalmente, dois tipos de sentido: o sentido próprio e o sentido 

derivado. No processo de significação (dado no paradigma das palavras ou das imagens 

e sons) o significante evoca um significado, mas, distingue-o do processo de 

simbolização, “em que um primeiro significado simboliza um segundo”, (Todorov, 

1986, 25). Enquanto a significação é dada no vocabulário, “a simbolização produz-se 

no enunciado (no sintagma)”, (1986, 25). Ao transpor esta ideia, ou forma de entender 

“poética” para a criação fílmica, podemos identificar os mesmos problemas de 

“interação dos sentidos”, a partir da “relação de verdade”6 que também se tentou fazer 

ao se centrar a questão na relação entre a realidade e o seu referente7. Aqui, torna-se 

pertinente regressar às palavras de Robert Bresson, pela figura de “autoridade” que 

representa nas questões do cinematógrafo8 : “Filmagem. O teu filme deve parecer-se 

com o que vês quando fechas os olhos. (Deves ser capaz a cada instante de o ver e de o 

ouvir inteiramente)”, (2000, 54).  

Já vimos que a questão do verosímil não se faz entre o discurso e o seu referente, 

mas entre o discurso e aquilo que os leitores fazem dele ou que consideram verdadeiro. 

Voltamos ao ponto crucial que é a relação entre a obra (que se funde com o olhar do 

seu criador) e o seu discurso, que pertence a cada indivíduo ou a cada espetador, 

tornando-se relevante referir que entre aquilo que é percebido e aquilo que se percebe 

podemos ter como elemento preponderante a figura da personagem, tendo esta um papel 

crucial nos modos como se processa (o modo de visão) em extensão (ângulo) da visão 

e a sua profundidade (ou em grau de penetração). “Henry James chamava aos 

personagens, que são não só percebidos mas que também percebem, ‘refletores’: se os 

outros personagens são, antes de mais, imagens refletidas numa consciência, o refletor 

é a própria consciência”, (Todorov, 1986, 52). 

A pertinência desta relação para o campo fílmico, encerra-se na urgência da 

reiteração da inexistência de visões puras como o ponto de partida de qualquer discurso 

 
6 Como refere Todorov, relembrando que Aristóteles já o tinha dito claramente, “que o verosímil não é 
uma relação entre o discurso e o seu referente (relação de verdade), mas entre o discurso e aquilo que os 
leitores consideram verdadeiro” (1986, 29. 

7 Todorov apresenta a visão como “a terceira grande categoria que permite caracterizar a passagem entre 
discurso e ficção” (...) porque, “Os factos que compõem o universo fictício nunca nos são apresentados 
´em si mesmos´, mas segundo uma certa ótica, a partir de um certo ponto de vista”, (1986, 49).  
8 Bresson, fez questão de substituir a palavra cinema por cinematógrafo (distinção que recaia na produção 
de filmes para massas e de filmes como pura expressão artística. Nas suas palavras, “o cinematógrafo é 
uma escrita com imagens em movimento e sons.” Notas Sobre o Cinematógrafo. (Porto: Elementos 
Sudoeste, 2000), 17. 
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poético. As personagens são refletoras, porque carregam as imagens refletidas numa 

consciência, sendo a consciência o próprio refletor (que coincide com o seu criador). 

Sobre as personagens, e que Bresson denominava como modelos, entendia: “Faz-te 

homogéneo com os teus modelos, e a eles homogéneos a ti.”, ou então, “Modelo. Entre 

ti e ele não apenas reduzir ou suprimir a distância. Exploração profunda”, (2000, 58). 

Já os espetadores, funcionam como duplos que se desdobram consoante a 

experimentação e leitura da obra. É neste jogo formal onde a sobreposição de visões 

entre autor – personagem – espetador, que se compreende um tecnicismo muito variado 

nas suas diferentes formas de representação e que vemos emergir os primeiros poemas 

cinematográficos de criadores tão diversos como Antonioni, Bresson, Resnais, 

Truffaut, Godard, Mizoguchi ou Bergman.   

“O CINEMA procura a expressão imediata e definitiva através da mímica, dos 

gestos, da entoação. Este sistema excluí necessariamente a expressão por contatos e 

trocas de imagens e sons, bem como as transformações que daí resultam”, (Bresson, 

2000, 42).  
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SE EU FOSSE UMA PAISAGEM – REFLEXÕES SOBRE ARQUIVOS 

FAMILIARES 

Ana Costa Ribeiro1 

 

 
Resumo: O trabalho surge a partir do encontro com doze rolos em 8mm de arquivos 
familiares da autora, filmados entre 1953 e 1960 por seu avô, que fazem parte do 
material bruto do longa-metragem “Termodielétrico”, em desenvolvimento. Através de 
articulações entre Paisagem e Arquivo, pretende-se questionar como as relações 
estabelecidas pelo avô da realizadora com as paisagens que filmava nos anos 50 
repercutem na forma em que ela se relaciona com as paisagens hoje. 
A comunicação teve a forma de uma performance poética virtual, com a projeção dos 
filmes em 8mm passando ininterruptamente ao fundo enquanto se enunciava a fala. 
Assim, buscou-se inserir os espectadores numa experiência cinematográfica expandida.	
Palavras-chave: Arquivo; Paisagem; Memória; Espaço; Tempo; Família.  
Contato: costaribeiroana@gmail.com 
 

 

Algumas considerações sobre o arquivo e a paisagem 

Estamos acostumados a fazer das paisagens arquivos. A todo momento 

registramos o meio ambiente físico que nos rodea e onde surgem relações. 

Armazenamos centenas de paisagens em nossos celulares, numa tentativa de congelar 

o tempo. Acumulamos imagens de viagens, praias, aeroportos, estradas, quintais, 

calçadas, avenidas, e de nossas relações com diversos espaços durante um determinado 

período de tempo. Ocupamos a nuvem com uma infinidade de arquivos de paisagens, 

para revisitá-las depois ou para esquecê-las para sempre. 

O movimento contrário, entretanto, é pouco praticado. Fazer dos arquivos 

paisagens talvez seja uma forma de inverter o fluxo do tempo. Ou melhor, de mudar a 

forma mesmo como entendemos o tempo. Seria interessante olhar para os arquivos 

como olhamos para as paisagens, como se pudéssemos habitá-los, conviver dentro 

deles, criar relações, construir desejos. Para isso, é preciso uma aproximação ao arquivo 

que permita uma coexistência de tempos, pelo menos, de dois: o de quando foi 

produzido e o de agora. 

 
1 Artista, cineasta e escritora independente. Doutora em Arte e Cultura Contemporânea pela UERJ, 
Master of Fine Arts em Cinema pela SFSU e bacharel em Comunicação Social pela UFRJ. 
 
Ribeiro, Ana Costa. 2022. “Se eu fosse uma paisagem – reflexões sobre arquivos familiares”. In Atas do 
X Encontro Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete Marques e Marta Pinho Alves, 214-220. 
Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 
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Da natureza do arquivo 

 

“O sabor do arquivo se enraíza nesses encontros com silhuetas 

desfalecidas ou sublimes. Obscura beleza de tantas existências 

dificilmente esclarecidas pelas palavras, confrontando-se com o 

outro, tão prisioneiras delas mesmas quanto desvencilhadas do tempo 

que as abriga.” (Farge 2009, 49-50). 
 

O sabor do arquivo, nos ensina Arlette Farge, nos remete mesmo a um lugar de 

indeterminação, como uma espécie de aparição fantasmagórica. Nem aqui, nem lá. 

Existências prisioneiras e desvencilhadas do tempo que as abriga. Existências em 

múltiplos lugares ao mesmo tempo.    

O arquivo é sempre dotado de uma espectralidade, ou seja, é sempre fruto de um 

arquivamento feito por alguém num determinado período e contexto político, através 

de gestos de seleção, feitos de acordo com uma impressão de objetividade. Segundo 

Aleida Assman, “O que é lixo para uma geração pode ser informação preciosa para 

outra e, por isso, os arquivos não são apenas locais para armazenamento de informação, 

são igualmente locais para as lacunas de informação.” (Assman 2011, 370). O arquivo 

é, portanto, sempre algo com caráter fantasmagórico. É preciso enfrentar os fantasmas 

do arquivo. 

O arquivo, já dizia Derrida, demanda sempre um suporte. 

 

“Perguntava-me qual era o momento próprio do arquivo, se é 

que há um, o instante de arquivamento stricto sensu, que não é a 

chamada memória viva ou espontânea (mneme ou anamnesis) mas 

uma certa experiência hipomnésica e protética do suporte técnico.” 

(Derrida 2001, 39-40) 

 
Da natureza da paisagem 

Para o poeta Rainer Maria Rilke, devemos pensar a paisagem como meio de 

expressão de uma experiência. Para Gilles Tiberghien, a paisagem é pensada como um 

meio ambiente físico que faz surgir uma relação: “há uma dimensão da paisagem que é 
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fundamental, a de que ela é uma relação, e não uma coisa, uma ligação entre os homens, 

e ao mesmo tempo o reflexo de sua atividade.” (Tiberghien 2012, 180) 

 
Imagem 1 – Arquivo familiar da autora 

 

Para Anne Cauquelin, a noção de paisagem está relacionada tanto ao meio 

ambiente físico como à arte do enquadramento e da composição. Nesse sentido, a 

paisagem só existe em função de um enquadramento humano, ou seja, de uma seleção, 

de uma escolha, de um recorte de mundo e, ainda, de uma disposição dos elementos em 

jogo. “Contudo, se a moldura é necessária, ainda falta-nos indagar sobre sua 

composição. O que é que constitui a moldura – além do artifício exemplar da janela – 

para que a paisagem seja vista como tal?” (Cauquelin 2007, 139) 

Segundo Cauquelin, a janela que se constrói visa manter o selvagem à distância, 

isto é, se configura como um aparato que nos permite domar a natureza.  

 

“Recordemos que Lucrécio já nos dizia que a natureza é para 

ser evitada, e nós podemos evitá-la, acrescentava ele: sim, porque 

temos a preciosa paisagem que, ao remeter à natureza, a domestica, 

interpondo entre ela e nós seu análogon civilizado.” (Cauquelin 2007, 

139) 

 
A moldura funcionaria, assim, como um dispositivo do olhar que restabelece uma 

distância. Para além da moldura, entretanto, haverá sempre uma extramoldura, isto é, 
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algo que não se revela de imediato, mas que é elemento constitutivo da moldura, sua 

condição necessária. A forma como o artista dispõe os elementos dentro e fora da 

moldura lhe permite construir determinada composição no quadro da paisagem. À arte 

de escolher o que está dentro e o que está fora da moldura chamamos de enquadramento. 

Para construir determinada paisagem, é preciso que o artista tome uma série de decisões 

de enquadramento, domando assim a natureza. 

Mas podemos pensar também em paisagens ecológicas, do ponto de vista de uma 

borboleta, de uma cobra, de um macaco, como têm feito alguns pesquisadores 

contemporâneos. Se formos capazes de nos esforçar para pensar a paisagem de um 

ponto-de-vista não-humano, talvez sejamos capazes também de ampliar nossa própria 

noção de paisagem.  

 

Algumas relações entre o arquivo e a paisagem 

Interessa pensar que nossa relação com os arquivos pode transcender sua aparente 

limitação temporal. Podemos nos relacionar com eles justamente reconhecendo a 

possibilidade de sua indeterminação temporal. Refletir não sobre os arquivos, mas a 

partir dos arquivos. A partir desse lugar onde uma multiplicidade de tempos é possível, 

como acontece quando olhamos uma paisagem. 

O arquivo não é um espaço vazio a ser preenchido. Tampouco é um espaço repleto 

a ser desbravado. O arquivo possui essa dupla característica de dizer e não-dizer, de 

falar e escutar. Olhar o arquivo como paisagem talvez seja criar condições para que ele 

possa revelar seus ritmos de fluxo e corte, memória e esquecimento, escrita e 

apagamento. 

Como diz a física Karen Barad: o vácuo é um silêncio falante. Segundo Barad, a 

teoria quântica dos campos nos ensina que não se trata de uma divisão entre a matéria 

e o vazio, como se tivéssemos que nos relacionar com as coisas de acordo com essa 

ontologia, baseada na teoria Newtoniana. Mas justamente entender o vácuo em seu 

dinamismo e indeterminação. Talvez também possamos pensar nos arquivos nesse 

sentido. Pensar nos arquivos como paisagem talvez seja mirá-los em seu dinamismo e 

indeterminação. Uma possibilidade de mergulhar num ambiente espesso de 

temporalidades. 
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Imagem 2 – Arquivo familiar da autora 

 

Se os arquivos podem ser vistos como paisagens, talvez sejam paisagens em 

ruínas. Mas o que, afinal, é uma ruína? Segundo Rebecca Solnit, uma ruína é uma 

construção humana abandonada à natureza, e que portanto é sedutora por ser selvagem 

– um lugar cheio de promessas do desconhecido, com suas epifanias e perigos. Ruínas 

se transformam no inconsciente de uma cidade, sua memória, desconhecida, escura, 

perdida, e em sua potência de trazê-la de volta à vida. Talvez por isso tenhamos tanto 

pudor em viver as experiências dos arquivos. Por seus riscos e seus perigos. Mas o 

medo de fazer erros pode ser um grande erro, um que nos previne de viver, pois a vida 

é arriscada e a todo momento estamos lidando com a perda. 

Andreas Huyssen propõe reflexões contemporâneas que levem em consideração 

uma dialética entre memória e esquecimento, argumentando que há uma tradição nas 

políticas da memória de se desvalorizar o esquecimento, inerente à própria condição de 

existência da memória. Em Culturas do Passado-Presente, o pensador menciona que o 

esquecimento geralmente aparece como um complemento da memória e não como a 

própria condição de possibilidade da memória. Em Seduzidos pela Memória, Huyssen 

ressalta a importância da dialética entre espaço e tempo: “Tempo e espaço, como 

categorias fundamentalmente contingentes de percepção historicamente enraizadas, 

estão sempre intimamente ligados entre si de maneiras complexas.” (Huyssen 2000, 

10). Isto é, não se pode pensar em espaço sem se pensar em tempo, e vice-versa. 
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Se eu fosse uma paisagem – reflexões sobre arquivos familiares 

Ao mergulhar no arquivo de doze rolos de película em 8mm, filmados por meu 

avô entre 1953 e 1960, que fazem parte do material bruto do meu longa-metragem 

“Termodielétrico”, em desenvolvimento, sou levada a me questionar não só nas 

experiências vividas por ele nos espaços como também em minha própria experiência 

ao me relacionar com esse material. Me pergunto se as relações estabelecidas por ele 

com as paisagens que filmava nos anos 50 repercutem de algum modo com a forma 

como eu me relaciono com as paisagens hoje. 

Nesse contexto, os arquivos podem nos ajudar a recordar as paisagens que 

compõem nossos imaginários, herdados por nossas tradições. A pergunta “se eu fosse 

uma paisagem” tem a intenção de nos levar a refletir sobre as relações que nossas 

famílias e nossas culturas tiveram com os espaços, por determinado período de tempo. 

Nesse sentido, a análise de arquivos familiares pode revelar tanto as semelhanças 

quanto as diferenças nos modos de percepção das paisagens através das gerações. 

 

 
Imagem 3 – Arquivo familiar da autora 

 

Vejo nos arquivos familiares de meu avô sempre um movimento de deslizamento, 

de deriva, de alguém que está com o corpo em movimento, ou percebendo o movimento 

dos corpos. Reconheço esse gesto: o de avançar, para frente, como uma roda que não 

para de girar. Um avião que aterrissa, a proa de um barco em direção ao horizonte, uma 
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pista de patinação no gelo, os movimentos de uma cidade – luzes, bondes, carruagens. 

Meu avô desliza pelo mundo como um pássaro.  

Segundo a poética das asas do filósofo Gastón Bachelard, o corpo do pássaro é 

feito do ar que o cerca. Como sugere um verso de William Blake, citado por Bachelard: 

“O pássaro do mar toma a rajada de inverno como roupa para o seu corpo.” (Blake cit. 

in Bachelard 2001, 78). 

É preciso se apropriar dos arquivos para que eles não se apropriem de nós. Não 

ignorar suas residências e seus suportes, mas transcender seu caráter autoritário e 

limitante. Não sucumbir a suas lacunas e fantasmas, mas enfrentá-las em sua 

incompletude e assombramento. Apropriar-se dos arquivos para libertá-los, e assim 

enfrentar seu mal e dialogar com sua memória. Quem sabe, ao observar os arquivos 

como paisagens, possamos criar novas memórias – mais elásticas, horizontais, poéticas 

e caleidoscópicas? 
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ENTRE ARQUIVOS E HISTÓRIAS: QUANDO O CINEMA VIRA 

PERSONAGEM 

Theresa Medeiros1 & Christina Ferraz Musse2 

 

 

Resumo: Cine São Paulo (2017) é um documentário brasileiro dirigido por Ricardo 
Martensen e Felipe Tomazelli. O filme conta a luta de um homem – Seu Chico – para 
salvar o prédio centenário do antigo cinema de rua, numa pequena cidade do interior 
paulista. Na construção narrativa do documentário, Seu Chico cede ao Cine São Paulo 
o protagonismo da história, através dos relatos sobre a história da sua família com o 
cinema. Destacamos, no variado acervo utilizado na produção do filme, as narrativas 
pessoais de Seu Chico, bem como seu acervo pessoal em vídeo e registos familiares 
que, cedidos aos diretores, ajudaram a rememorar a história do cinema, agora em ruínas. 
O uso de imagens de arquivos e fragmentos de filmes antigos em documentários sobre 
os cinemas de rua é recorrente, sobretudo quando a narrativa faz uso dos relatos 
daqueles que foram parte da audiência desses locais. O exercício de rememoração 
torna-se estruturante quando os entrevistados relatam suas idas aos cinemas, evocando 
lembranças dos filmes que marcaram determinados momentos de suas vidas e as 
relações de sociabilidade naqueles espaços. Assim como Cine São Paulo, podemos citar 
outros exemplos de documentários produzidos no Brasil que seguem essa mesma 
estrutura, como Cine Paissandu: Histórias de uma Geração (2013), de Christian Jafas, 
e a série de webdocs Cinemas de Rua de Juiz de Fora, produzida desde 2016 para o 
canal homônimo, no YouTube. Diante do exposto, esta comunicação tem como 
objetivo discutir o uso de imagens de arquivos pessoais na estrutura de documentários 
com esta temática. 
Palavras-chave: Cinema; Filmes sobre cinema; Memória; História de vida; Cinema de 
rua; Documentário. 
Contacto: theresa.medeiros@ufjf.br e cferrazmusse@gmail.com  
 

 

Introdução 

Nos últimos anos a temática dos cinemas de rua ganhou destaque na produção 

audiovisual. É possível perceber que o número de longa metragens, curtas e webséries 

sobre esses espaços dedicados ao acesso coletivo a filmes aumentou, tornando o tema 
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da Faculdade de Comunicação e docente permanente do Programa de Pós-graduação em Artes, Cultura 
e Linguagens da Universidade Federal de Juiz de Fora. Membro do Grupos de Pesquisa/CNPq 
Comunicação, Cidade e Memória e Conteúdos Transmídia, Convergência de Culturas e Telas. 
2 Doutora em Comunicação e Cultura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), professora 
titular da Faculdade de Comunicação e docente permanente do Programa de Pós-graduação em 
Comunicação (PPGCOM) da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). Líder do Grupo de 
Pesquisa/CNPq Comunicação, Cidade e Memória – Comcime. 
 
Medeiros, Theresa & Musse, Christina Ferraz. 2022. “Entre arquivos e histórias: quando o cinema vira 
personagem”. In Atas do X Encontro Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete Marques e 
Marta Pinho Alves, 221-232. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 
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cada vez mais conhecido. Essas produções, em sua maioria, buscam homenagear os 

cinemas de rua do país, tornando-os protagonistas das histórias e, ao mesmo tempo, 

problematizando o papel desses monumentos arquitetônicos nas cidades e seu 

apagamento concreto e simbólico. No Brasil, inclusive, uma mostra começou a circular 

por alguns estados em 2019. Composta integralmente por filmes que exploram este 

tema, em 2020, a mostra ganhou o mundo virtual, exibindo um total de 46 filmes sobre 

cinemas de rua, em uma edição online3. A abordagem central de cada um desses filmes 

pode variar e, conforme escreveu a pesquisadora Talitha Ferraz (2020):  

 

“As narrativas dos filmes sobre cinemas podem, assim, 

caminhar tanto pelo eixo do tratamento das histórias das salas de 

cinema, quanto pelo eixo do tratamento de episódios que conectam 

os indivíduos e grupos aos cinemas por meio da história oral, 

memórias e observações críticas que, inclusive, podem dizer muito a 

respeito das configurações urbanas onde se localizam/localizavam os 

equipamentos” (Ferraz 2020, 81). 

 

Filmes como Cine São Paulo (2017), Cine Paissandu: Histórias de uma Geração 

(2013) e a série de webdocs Cinemas de Rua de Juiz de Fora (2016) podem ser vistos 

como exemplos de produções que são estruturadas em entrevistas com base nas 

memórias dos frequentadores dos cinemas de rua. Reconhecemos a potência dessas 

narrativas cinematográficas do ponto de vista estético e histórico e, diante disso, este 

artigo tem como objetivo discutir o uso de imagens de acervos pessoais dos 

entrevistados na estrutura de documentários com essa temática. Para tanto, 

analisaremos a estrutura narrativa do documentário brasileiro Cine São Paulo (2017), 

dirigido por Ricardo Martensen e Felipe Tomazelli. 

 

 

 

 

 

 
3 A Mostra Cinemas do Brasil foi idealizada e coordenada por Eudaldo Monção Jr. com produção da 
Memorabilia Filmes. Disponível em: https://www.mostracinemasdobrasil.com.br/historico. Acesso em 
07 de julho de 2021. 
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1. O cinema de rua como personagem 
 

“Eu tenho um sonho recorrente, neste sonho eu chego no 

cinema, eu chego na cabine e os projetores não estão mais. Tiraram e 

colocaram outros, sem eu saber [...]2 (Seu Chico, trecho do 

depoimento no documentário Cine São Paulo). 
 

O documentário Cine São Paulo (2017) explora a luta pela sobrevivência desses 

espaços culturais. Os documentaristas Ricardo Martensen e Felipe Tomazelli se unem 

a Seu Chico, no desafio de restaurar e reativar as atividades do Cine São Paulo, o 

centenário cinema da cidade paulista de Dois Córregos, na região sudeste do Brasil. O 

filme começa com imagens de arquivo de um grupo de pessoas explorando os espaços 

do cinema de então e, pela intimidade do grupo, percebe-se de imediato que se trata de 

uma família. Na sequência, em uma fusão espácio-temporal para o presente, Seu Chico 

comenta o sonho que tem constantemente com seu projetor a carvão, que é retirado da 

sala de projeção sem sua autorização. Quanto à sala, a imagem revela que aquele espaço 

agora está praticamente em ruínas e os aparelhos, igualmente, não funcionam mais.  

Ao longo da jornada empreendida pelos diretores do filme, acompanhando Seu 

Chico na reforma do antigo cinema, estes também se tornam personagens e por vezes 

interferem no que estão testemunhando. As entrevistas, que são a base para o 

documentário, acontecem enquanto os documentaristas acompanham o processo de 

reforma e revitalização do espaço, que há muitos anos já não exibia filmes. Situações 

de conflitos aparecem e ajudam no desenvolvimento da história, que é desenrolada 

quase totalmente no espaço interno do prédio, sendo assim, o que se percebe de 

movimento das ruas, é visto através do enquadramento das janelas e das portas do 

cinema. Por meio da interação com o entrevistador, dois grandes personagens 

sobressaem: Seu Chico e o próprio Cine São Paulo, que povoa as lembranças de seu 

dono, herdeiro do cinema que foi adquirido em 1940 pelo seu pai. 

A abordagem da temática dos cinemas de rua encontra espaço principalmente em 

produções documentais, estruturadas em entrevistas com antigos frequentadores desses 

espaços, funcionários, críticos e trabalhadores da cultura que, de alguma forma, 

vivenciaram momentos ali, durante o período da atividade cinematográfica, ou seja, 
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podem ser considerados como público ou espectadores cinematográficos4. A 

interlocução teórico-metodológica com a história oral, empreendida por alguns 

documentaristas e pesquisadores dessa área, possibilita a produção de memória sobre o 

universo em torno da temática, permitindo que os mais variados relatos e histórias de 

vida sirvam como fontes no processo de elaboração das narrativas fílmicas focadas nos 

hábitos, nas sociabilidades e nas práticas dos frequentadores.  

A pesquisadora Annette Kuhn (2011) afirma que uma das descobertas mais 

marcantes das pesquisas sobre os cinemas de rua, que utilizam a história oral e as 

entrevistas como método de abordagem, é o fato de que "as memórias dos 

frequentadores dos cinemas de rua giraram muito mais em torno do ato social que 

envolve as práticas da ida ao cinema do que em torno dos filmes que viram" (Kuhn 

2011, 85, tradução nossa5). Nesse sentido, o debate sobre os filmes outrora assistidos 

torna-se secundário na medida em que as memórias compartilhadas tratam mais de 

como eram as fruições e experiências estéticas, afetivas e sensoriais.  

Observando Cine São Paulo podemos problematizar a produção das memórias da 

ida ao cinema, como aquelas que estão relacionada à atividade de espectatorialidade, 

porém, ao tomar Seu Chico como entrevistado, é preciso atentar para o fato de que suas 

lembranças e a produção de memória em torno do cinema, mesmo tratando-se do 

proprietário, giram em torno do que podemos chamar de memórias “de si” (Kuhn 2011; 

Ferraz 2017), ou seja, são as memórias mais conectadas com a experiência de ida ao 

cinema atreladas às histórias de vida, momentos de vida pessoal, retrabalhos das 

lembranças pessoais, contradições, complementos.  

 

2. As narrativas sobre os cinemas de rua e as memórias de si 
 

“A cabine [de projeção] pra mim era como se fosse uma nave 

espacial, com todas aquelas chaves, com todos aqueles botões. Então, 

eu, operando o projetor com o cinema lotado de 400 pessoas, me 

 
4 As terminologias usadas para identificar os antigos frequentadores dos cinemas de rua podem variar; a 
pesquisa de Talitha Ferraz (2020, 78) aponta palavras como: audiência, público, plateia e espectadores 
cinematográficos. 
5 One of the most striking findings to emerge from oral history research into cinemagoing has been the 
extent to which interviewees’ memories of cinema have revolved far more around the social act of 
cinemagoing than around the films they saw (Kuhn, 2011, 85). 
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achava muito importante!” (Seu Chico, trecho do depoimento no 

documentário Cine São Paulo). 

 

O enredo de Cine São Paulo trabalha os traços biográficos da sala de exibição, 

contextualizando sua história e seu papel cultural para a cidade de Dois Córregos. No 

entanto, apresenta em primeiro plano as vivências e memórias de um outro personagem-

chave: Seu Chico. Episódios significativos da vida do então dono do cinema, como o 

encontro com seu grande amor, a relação com o pai ou o até mesmo o nascimento dos 

filhos, estão imbricados com a história do cinema em questão. As memórias da vivência 

dentro daquele espaço e o relato das suas sensações, como exemplificado no fragmento 

que destacamos no começo desta seção, em que fala do significado da cabine de 

projeção, ajudam a expor o tema central do filme, através da estrutura dos arcos 

dramáticos do documentário, fazendo com que a luta do personagem para salvar o 

prédio centenário envolva emocionalmente o espectador.  

Já no início do filme, é possível entender que o cinema mais antigo do Brasil corre 

o risco de desaparecer. A narrativa explicita que o prédio está interditado e que sua 

sobrevivência dependeria de uma série de intervenções. Os conflitos estruturais que 

sustentam o roteiro e o desenvolvimento do enredo exploram a luta de Seu Chico para 

cumprir todas as exigências dos órgãos responsáveis pela emissão da licença para 

liberação de uso do prédio, as limitações financeiras e até mesmo os conflitos 

familiares.  

 Destaca-se o variado acervo com imagens de outros filmes, utilizado na produção 

do documentário, no entanto, é possível observar que as narrativas pessoais do 

personagem ocupam a maior parte do enredo, bem como seus arquivos pessoais em 

vídeo e registos da família – cadernos de anotações e fotografias - que, cedidos aos 

diretores, ajudam a rememorar a história do cinema. 
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Imagem 1 - Excerto do documentário Cine São Paulo: cena em que Seu Chico se apresenta à 

sua própria câmera. Reprodução das autoras. 
 

É justamente na coincidência entre assunto e personagem, característica esta, 

comum em documentários biográficos, que a vida de Seu Chico e do Cine São Paulo se 

misturam e, por vezes, se tornam indissociáveis. Percebemos assim que o enredo 

explora a sobrevivência do espaço e a biografia do cinema, através dos sentidos que sua 

existência permitiu produzir na vida de seu dono. 

 

 

Imagem 2 - Imagem de divulgação do documentário Cine São Paulo: Seu Chico na cabine de 

projeção. Distribuição: Taturana Mobilização Social. 
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Os personagens entrevistados para os filmes de cinema têm como horizonte as 

memórias de si, os acontecimentos da vida, os hábitos de percorrer ruas e calçadas para 

ir ao cinema, o encontro com os amigos na fila do pipoqueiro, as formas de 

sociabilidade e hábitos característicos desse tipo de atividade de espectatorialidade 

coletiva. Percebe-se então que, no caso de Cine São Paulo, as memórias em torno dos 

filmes que eram assistidos pelos entrevistados ocupam um espaço de menor destaque. 

No caso de Seu Chico, que foi o filho do dono do cinema e, posteriormente, o dono do 

cinema, as memórias de si revelam seus hábitos, suas dinâmicas familiares, de trabalho 

e lazer, divididos com a esposa e os filhos. Seu Chico tinha o hábito de fazer imagens 

caseiras sobre o cinema e sua família. 

Personagens como o apaixonado proprietário do cinema em questão, que muitas 

vezes dividem o protagonismo nos filmes com seus espaços dos sonhos6, os antigos 

cinemas de rua, o fazem num movimento peculiar de rememoração na medida em que, 

diante das câmeras que desejam registrar sua trajetória e captar os sentidos e afetos 

mobilizados pelo objeto de sua reflexão, examinam documentos, recortes de jornais, 

antigos panfletos de programação, cartas, cadernos de anotações, álbuns de fotografias, 

que recompõem episódios vividos durante suas idas ao cinema. A coleção pessoal 

torna-se assim dispositivo de rememoração e encenação. 

Seu Chico é um personagem, que se revela na interação com a equipe do 

documentário, nas conversas com os trabalhadores que são responsáveis pela reforma 

do cinema e também nos momentos de diálogo com sua família, captados pelos 

diretores do documentário. Podemos dizer que é na exposição oral, nos gestos de 

rememoração e nas situações de ação, geralmente provocadas pelo processo de 

restauração do espaço, que as ações da narrativa são estruturadas. Neste documentário, 

os registos do personagem quebram o monopólio do enquadramento de entrevista 

padrão e apresentam uma maior variedade de composições visuais na sua imagem. Em 

Cine São Paulo, os diretores optaram por acompanhar a movimentação de Seu Chico, 

e as conversas acontecem nos cômodos do prédio, enquanto ele encara o desafio de 

restaurar e reativar as atividades do cinema. Nesse sentido, o papel dos documentaristas 

pode ser entendido como o de testemunhas de um acontecimento que certamente 

 
6 Os cinemas de rua aparecem nomeados como "espaço dos sonhos", na publicação da pesquisa 
apresentada em 1983, à Embrafilmes, pelos pesquisadores João Luiz Vieira e Margareth Campos Pereira, 
nomes em destaque na tradição das pesquisas sobre essa temática no Brasil.  
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marcará a existência do Cine São Paulo: sua revitalização, na segunda década dos anos 

2000.  

 

 
Imagem 3 - Excerto do documentário Cine São Paulo: Seu Chico herda do pai o hábito de 

fazer anotações sobre momentos importantes na vida do cinema. Reprodução das autoras. 

 

A maneira como os documentaristas fazem o tratamento do tempo e do espaço na 

obra analisada nos mostra como, através do exercício de lembrança e produção de 

memória do proprietário do cinema, assunto e personagens se confundem muitas vezes. 

Por meio da análise da narrativa (Gancho 1993), percebe-se que três tratamentos são 

usados de forma recorrente: o primeiro, com o uso de objetos que servem como 

dispositivos para rememorar histórias passadas; o segundo, em que os relatos narrados 

são cobertos com imagens dos filmes que ainda povoam o imaginário do personagem; 

e o terceiro, através das imagens de arquivo pessoais de Seu Chico, em que a narração 

da gravação antiga se mistura com a narração do presente.  

Para entender como este tratamento do tempo e do espaço se dá na imagem do 

documentário em questão, detalharemos a seguir alguns exemplos: os diários e 

cadernos de anotações da família, lidos no presente e que conectam fatos do passado 

com a vida do personagem no cotidiano. Durante estas cenas, geralmente, Seu Chico 

está com um caderno de anotações em mãos, que foi escrito por ele ou pelo pai, e lista 

fatos marcantes na vida do cinema e da sua família. Como exemplo, podemos observar 

a cena em que, durante o diálogo com a funcionária da Prefeitura de Dois Córregos, 

que na história é a pessoa responsável por encontrar um novo projetor para o cinema, 
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correndo os dedos pelas páginas, Seu Chico rememora o fato de que, em 28 agosto 

1955, foi a inauguração do CinemaScope na cidade e o fato acontecera ali, no Cine São 

Paulo. 

Outra possibilidade de tratamento, usada de forma recorrente, são relatos, as 

memória de si, ou seja, os relatos da experiência, da vida pessoal, as contradições da 

vida, em que as narrações são trabalhadas no documentário fazendo uso, como imagem 

de cobertura, de cenas de filmes que povoam o imaginário do personagem, como, por 

exemplo, o momento em que, ao relembrar o início do namoro com sua esposa e mãe 

dos seus filhos, Seu Chico rememora que, naquele dia, em 1963, o cinema exibia o 

filme A Carrocinha (1955), dirigido por Agostinho Martins Pereira e estrelado por 

Mazzaropi. O relato continua com as lembranças do deslocamento pelas ruas e calçadas 

da cidade até a chegada no local de exibição, com sua esposa ao lado. Neste momento, 

as lembranças da narrativa do filme se misturam com as lembranças dos momentos 

vividos com sua esposa, e a imagem apresentada no documentário segue o fluxo de 

rememoração de seu personagem, misturando a narração de Seu Chico, com as falas do 

personagem vivido por Mazaropi para o cinema. Este tipo de construção acontece 

outras vezes e, assim, as aventuras do dono do cinema ganham imagens de cobertura 

que passam por filmes como Ben-Hur (1960), de William Wyler, e a famosa série do 

Super Homem, dirigida por Spencer Gordon Bennet e exibida nos cinemas nos anos de 

1948 e 1950. 

A terceira forma de tratamento do tempo e espaço que destacamos acontece de 

modo mais recorrente e se dá a partir do uso de imagens do acervo pessoal de Seu 

Chico. As primeiras cenas do documentário apresentam um áudio extraído de uma de 

suas gravações caseiras, em que percorre os cômodos do cinema, apresentando sua 

família e seu empreendimento familiar. Percebe-se que o desejo por contar a história 

do cinema é um dos fascínios do proprietário, que, já nas imagens de arquivo, que 

podemos considerar como imagens amadoras, se dirige a um espectador imaginado. Por 

meio destas imagens, que são embaralhadas às imagens posteriores, e profissionais, os 

documentaristas constroem os arcos narrativos, trabalham a exposição, estabelecem os 

conflitos, o clímax e o desfecho da história. Acompanhamos a saga do personagem para 

manter aberto o espaço como um cinema e sentir vivo o desejo de que outras gerações 

se encantem por essa atividade cultural.  

As imagens cobrem as narrativas de si, a memória do cotidiano e da vida banal. 

Os documentaristas não buscam e, ao mesmo tempo, não parece ser uma preocupação 
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do personagem, falar da grandiosidade do cinema para a cidade através de números, de 

grandes eventos ou de outras falas que pudessem reforçar essa premissa. O palácio dos 

sonhos, que por muito tempo estava coberto por poeira, quase perdendo sua função 

como sala de exibição, vai sendo redescoberto na imagem do documentário. É a forte 

presença do que podemos chamar memórias “de si” (Kuhn 2011), com o uso de imagens 

que mostram a intimidade das pessoas que fazem parte da história dos cinemas de rua, 

com a valorização da esfera do cotidiano, os panfletos guardados com declarações de 

amor ou simplesmente o número de um telefone. As tomadas são intimistas e sempre 

do ponto de vista interno, para fazer parte ou contar aquela história, é preciso estar 

dentro do Cine São Paulo.  

 

Conclusão 

 A memória é uma narrativa que se constrói no presente. Não é linear, ao contrário, 

é um relato que segue atalhos, tem lacunas, mistura fantasia e realidade, equilibra 

lembrança e esquecimento. Cine São Paulo é um documentário que segue a gramática 

da memória, e a diegese da narrativa tem o requinte da simplicidade, que só a direção 

sensível pode elaborar.  Neste processo, existe um imenso respeito pelo personagem e 

sua história.  O tempo do personagem. A duração do tempo naquela Dois Córregos da 

memória. 

Para tanto, a direção tem que estar investida da habilidade de quem escuta, mais 

do que daquela de quem fala, dirige ou controla. É desta forma que Ricardo Martensen 

e Felipe Tomazelli se “apropriam” da história de Seu Chico e do Cine São Paulo, dando 

voz e respeitando o tempo do protagonista, interferindo o mínimo possível, como se 

ambos fossem apenas os coadjuvantes, que ajudam a registar a contação da história. E 

não escapa a eles nem mesmo o registo dos momentos em que as diferenças vêm à tona, 

em que o tempo de Seu Chico se choca contra o tempo da realização do documentário. 

As disputas temporais entram em cena. O Cine São Paulo é a metáfora da cidade, do 

mundo, e do tempo.  

 A Análise da Narrativa ajuda-nos a interpretar os recursos escolhidos para a 

construção da história. Os dispositivos de memória servem para despertar no 

personagem as lembranças adormecidas, apagadas, e que voltam à mente como ganchos 

narrativos. O recurso também ajuda a marcar a temporalidade narrativa, localizando o 

espectador nos meandros da história.   
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O artifício de mesclar as imagens dos filmes com as lembranças de Seu Chico 

tem um efeito poético, e revela também o lugar de referência da ida ao cinema como 

marcador temporal da história pessoal. Foi no espaço do cinema, no ano em que tal 

filme foi exibido, que determinado acontecimento ocorreu e mudou a vida daquele 

personagem. A ida ao cinema pode funcionar como uma peripécia, uma rutura, uma 

reviravolta, um plot point enfim.   

O último recurso relevante da narrativa é a costura entre as imagens amadoras, 

feitas pelo próprio personagem, e as imagens profissionais captadas para a realização 

do filme. A colcha de retalhos é então concluída, através de um recurso que coteja a 

metalinguagem, e que desnuda o caráter memorável do cinema. No momento em que 

grava, Seu Chico faz história. Suas imagens ganham o status de documento. E vão, 

neste sentido, se materializar como rastros do passado para ressignificar o tempo 

presente, aquele tempo da reconstrução, e da reinauguração em que o “espaço dos 

sonhos” sai da fantasia e se monumentaliza aos nossos olhos como “lugar de memória” 

(Nora 1993), de afeto e de pertencimento. Cinema São Paulo, o filme, também é um 

“lugar”, espécie de patrimônio, que, no cenário de desaparecimento dos cinemas de rua, 

nos diz que é importante lembrar. 
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VIAGEM SOLITÁRIA: UM ESTUDO SOBRE LIBERDADE FEMININA NO 
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Resumo: Essa pesquisa analisa indícios da liberdade e autonomia feminina na 
contemporaneidade através de viagens solitárias de mulheres. Analisamos dois filmes 
de ficção recentes na busca desses indícios: Comer, Rezar, Amar (Ryan Murphy, 2010), 
e Juanita (Clark Johnson, 2019). Comer, Rezar, Amar (2010) é um filme sobre uma 
mulher que tenta resgatar sua identidade através de viagens solitárias, após passar por 
experiências pessoais de forte impacto emocional. Juanita (2019) narra a história de 
uma mulher negra, de meia idade, em busca da independência, novos relacionamentos 
e o sentido da vida através de uma viagem solitária. Os dois filmes serão analisados 
através do método de leitura da narrativa e narração fílmica, buscando indícios que nos 
conduza à compreensão do termo “liberdade feminina” nas obras em questão. O 
feminismo contemporâneo — chamado de 4ª onda — possui como pauta a luta por 
direitos iguais e a autonomia da mulher. As mulheres retratadas nos filmes selecionados 
não são ativistas do movimento feminista, elas se inserem nesse contexto de 4ª onda 
porque perseguem e vivenciam sua liberdade viajando sozinhas por um mundo ainda 
hostil às mulheres. Pesquisar e analisar essas experiências através do cinema permite 
compreender os lugares do olhar feminino sobre a liberdade e construção da identidade 
feminina na contemporaneidade. 
Palavras-chave: Cinema contemporâneo; Liberdade feminina: Viagem; Mulher. 
Contacto: carlosfialho@uol.com.br e tatianamiranda1983@gmail.com  
 

 

Introdução 

Há exatamente dez anos, estávamos viajando de carro e paramos em uma 

lanchonete na estrada. Durante nosso lanche algo nos chamou muito a atenção: um 

ônibus de excursão parou no estacionamento da lanchonete e várias mulheres, a maioria 

acima de cinquenta anos, começaram a sair do veículo. Era nítido que aquelas pessoas 

estavam fazendo uma viagem em um grupo exclusivo de mulheres, percebemos, depois 

que conversamos com algumas delas, de que ali se configurava uma tendência. De lá 

para cá começamos a prestar atenção a esse formato de viagem, e vimos que ele se 
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intensificou. E mais. Além da viagem em companhia de outras mulheres (em vez de 

viagens com companheiro (a) ou família), muitas mulheres passaram a viajar sozinhas, 

por opção e não por necessidade.  

 Essa maneira de viajar nos interessou muito. O que estávamos vendo era uma 

expressão da liberdade feminina em forma de ação cotidiana. Algo que historicamente 

era uma prática quase que majoritariamente masculina: viajar solitariamente a fim de 

desbravar o mundo e, muitas vezes, a si mesmo, torna-se algo mais disseminado entre 

as mulheres nos dias de hoje. Logicamente, vemos na história exceções, que só servem 

para confirmar a regra. A inglesa Margery Kempe, casada, mãe de quatorze filhos e 

nascida no século XIV, peregrinou, desacompanhada da família, até Jerusalém, Alpes, 

Itália, Inglaterra e Norte da Europa. Já Alexandra David-Néel, francesa nascida no 

século XIX, dizia que “aventura é minha única razão de viver”. Percorreu a Europa, 

Vietnã, Índia, África, China, e Lhasa, capital administrativa do Tibet cuja entrada não 

era permitida a estrangeiros na época. Lhasa era conhecida como “a cidade proibida”. 

Kempe e David-Néel são alguns exemplos das raras mulheres que, ao longo da história, 

se aventuravam sozinhas pelo mundo. 

O cinema representa a realidade, não a reproduz, sob nenhum aspecto. Representa 

o conjunto das práticas que compõem a vida em sociedade. Recorrentes e plenamente 

aceitas ou aquelas que se configuram no horizonte ainda pouco claro das 

transformações dos papéis sociais. Representa com a intencionalidade do realizador, 

mas também representa com a não intencionalidade do quem elabora o filme. 

Guardando uma parte (não importa se grande ou pequena) como expressão de uma 

época, seja pela tecnologia embutida no filme, seja pela abordagem do tema ou mesmo 

por permitir, sem maiores pretensões, que aspectos dos temas tratados sejam 

representados com elementos que nos informam sobre o ambiente cultural de realização 

do filme. É sobre isso que trataremos na análise dos filmes Comer, Rezar, Amar (Ryan 

Murphy, 2010) e Juanita (Clark Johnson, 2019), mulheres que se lançam sozinhas em 

viagens motivadas por questões pessoais, em grande parte são motivações que surgem 

do fato de se tratar de personagens mulheres, nas primeiras décadas do século XXI. 

O que a Liz (Comer, Rezar, Amar) e a Juanita (Juanita) tem em comum com 

mulheres do século XV e XIX?  A vontade de ultrapassar os limites sociais impostos 

aos comportamentos possíveis às mulheres, limitadas pelos padrões de gênero 

socialmente aceitos. 
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Mulheres viajantes na História 

É notável como o fato de estar viajando pelo oriente desacompanhada, 

enfrentando os conflitos inerentes a uma jornada em território culturalmente pouco 

conhecido das mulheres europeias, levaram Margery Kempe a experimentar 

experiências extremas. Kempe, uma mulher do século XIV e XV que foi impulsionada 

na decisão de empreender uma viagem da Inglaterra à Jerusalém, pelos conflitos 

domésticos e pelo fervor religioso, parecem motivos muito mais próximos das razões e 

justificativas aceitas pela sociedade quando se trata do universo feminino. 

No mundo masculino da época talvez bastasse a vontade e as condições materiais 

e emocionais. Ou seja, vocação para a aventura para levar um homem a conhecer novos 

lugares do planeta, empreender negócios distantes, se engajar em um novo projeto 

religioso ou político. Pedro o Grande, czar da Rússia, guardadas as proporções do poder 

político, empreendia muitas viagens, que eram uma novidade na Rússia do século XVII 

e XVIII. O czar foi impulsionado em suas viagens por todos os itens anteriormente 

mencionados, e mais alguns. Esse exemplo nos importa porque sua segunda mulher, 

Catarina, o acompanhava na maior parte das viagens empreendidas, mas não como uma 

mulher provida de vontade, independente, mas como acompanhante do marido. Esse 

era um fato novo na Rússia da época. Algumas mulheres, poucas, é verdade, nesses 

séculos, empreendiam viagens solitárias, impulsionadas por razões pessoais, não como 

coadjuvantes da figura masculina.  

Já na segunda metade do século XIX (Alexandra David-Néel nasceu em 1868) a 

modernidade estava em curso. Transformações sociais, políticas, institucionais e, 

principalmente, novas configurações culturais podiam ser experimentadas sem o peso 

da reprovação social imposta nos séculos anteriores. Transformações políticas e 

religiosas não impunham aos adeptos das novas formas de vida as dores da reprovação 

e punição com a mesma intensidade que se observava antes das revoltas do 1848. Dessa 

forma Alexandra, apesar de ter a educação religiosa guiada pelo catolicismo pôde, no 

acúmulo das experiências da vida, aderir à religiões que lhe pareciam mais atraentes e 

se tornar uma importante divulgadora das práticas do budismo, reconhecida intelectual 

e socialmente.  

A sua adesão ao budismo foi uma luta interna, pessoal, transposta com os esforços 

de uma mulher em busca de novos horizontes no século marcado pela razão e 

iluminismo, onde a expansão de horizontes em busca de conhecimento era socialmente 

reconhecido. E Alexandra, uma mulher, investiu nas frestas abertas pela modernidade. 
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Outro aspecto importante, mas que não os fatores que permitiram a uma mulher circular 

e se fazer reconhecida em espaços e culturas proibidos às mulheres, foi sua formação 

política anarquista, estimulada pelo seu pai e amigos da família. Muito cedo Alexandra 

conheceu os horizontes que se abriam à luta por direitos das mulheres com os ideais 

anarquistas. Muitos desses ideais foram bem aceitos por ela, outros rejeitados, como, 

por exemplo, o direito das mulheres ao voto. Esse fato nos informa, sem entrar em juízo 

de valor, sobre sua capacidade que se revela muito cedo, de fazer escolhas entre padrões 

e ideias hegemonicamente correntes, e grupos que objetivavam novas configurações 

sociais. 

 

Comer, Rezar e Amar e Juanita- viagem feminina no cinema de ficção 

contemporâneo 

Liz, no filme Comer, Rezar Amar é uma mulher casada, bem empregada com 

padrão de vida elevado, acesso a bons restaurantes, carro e casa confortável. Juanita, no 

filme de mesmo nome, é mãe de três filhos, dois adultos e um terceiro saindo da 

adolescência, negra, subempregada, o filho mais velho cumpre pena, a filha é mãe 

solteira e, aparentemente deixa seu filho aos cuidados de Juanita para sair na noite e o 

terceiro filho, o mais novo, se aproxima de companheiros que certamente o levarão para 

o crime. Juanita carrega a família e o sustento da casa nas costas, não deixa vestígios 

de que se permite algum prazer na vida, a não ser em sua imaginação. São essas duas 

personagens que irão nortear nossa análise. A busca da vivências dos seus desejos longe 

da realidade dos respectivos cotidianos. Esse é outro ponto em comum entre Liz e 

Juanita. 

Comer, Rezar, Amar é um filme que trata da materialização da vontade. Por 

materialização da vontade entendemos o processo de elaboração dos desejos à partir 

das experiências vividas, sem grandes planos previamente elaborados e metas fixas a 

serem perseguidas. Existe um desejo que move a personagem, revelado no diálogo com 

seu marido naquele momento. Liz precisa ir ao Caribe a trabalho e pergunta 

insistentemente se o marido não quer acompanhá-la. Finalmente, quando estão os dois 

na cama, à noite, antes de dormir, Liz pergunta novamente, agora objetivamente, ao 

marido se ele vai ao Caribe com ela, e a resposta dele é objetiva: "não quero ir ao 

Caribe". Liz retruca no mesmo instante e no mesmo tom: "não quero continuar casada".  

Superadas algumas dúvidas e um relacionamento fracassado após o casamento, 

Liz resolve viajar para experimentar sensações diferentes da rotina que ela vivia no 
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casamento e ensaiava repetir na relação com o namorado depois de terminando o 

casamento. Ela define que vai passar um ano viajando para encontrar o equilíbrio 

interior. Vai à Itália, Índia e Indonésia em busca de experiências que não estão 

previamente definidas e que, ao final do filme, nos revelam para cada um desses lugares 

situações diferentes.  

Se na Itália a comida se torna relevante, nada impediria que o "novo", o 

"inesperado" surgisse a qualquer momento e definisse o rumo da história. Na Índia 

existe menos expectativa quanto ao inesperado, porque a busca é pela espiritualidade, 

mas na Indonésia não há um plano pré-definido sobre o que encontrar, o que movimenta 

a personagem é a descoberta do que é possível viver a cada dia. A Itália é uma espécie 

de antessala da viagem de uma mulher solitária. A saudade das pessoas, inclusive do 

ex-namorado, assola vez por outra o dia a dia de Liz. Mas a experiência de estar só não 

é sofrida. Ela não está sozinha, faz amigos, aprende o italiano, conhece outras pessoas 

sem se envolver emocionalmente. A experiência agradável da Itália não faz com que 

ela passe o "ano sabático" desenvolvendo novas relações de afeto e companheirismo. 

 Liz então parte para a Índia. Nesse momento ela se vê frente ao desconhecido, 

são níveis variados de confrontos com ela mesma. As experiências dos outros, tipos 

variados, mais novos e mais velhos que ela, a colocam na frente do espelho. Espelho 

das experiências vividas que por pouco não transformam o projeto de encontrar a si 

mesma na armadilha de não ser mais capaz de compartilhar a vida com outras pessoas. 

Essa dureza da alma, reflexo da imagem espelhada na Índia, desembarca com ela na 

Indonésia.  

Comer, Rezar, Amar é um filme de "final feliz", o amor romântico vence e a 

felicidade existe como prêmio para o investimento em si mesma. Liz quebra o 

isolamento de quem precisa se reconhecer na experiência de estar sozinha e se abre ao 

compartilhamento dos desejos. Ela cede ao convite de um homem (Felipe) que encontra 

na Indonésia e compartilha com ele o medo de voltar a existir fora da integralidade do 

desejo individual. Sem entrar em detalhes das cenas (se esse artigo despertar alguma 

curiosidade do leitor, esperamos que recorram ao filme), Liz resiste ao convite de Felipe 

para embarcar numa canoa para uma ilha porque essa aventura não estava entre as 

possibilidades dos seus quereres. Mas ela volta atrás, ela cede, quando o afastamento 

de Liz e Felipe parece definido. Liz volta atrás, corre em direção onde Felipe havia 

marcado para embarcarem para a ilha e segue com ele em direção ao que Felipe 

descreve como seu paraíso. O triunfo da relação conjugal atribuído ao papel social da 
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mulher. Porém, em sua jornada iniciada com a intenção de se afastar dos papéis que lhe 

foram atribuídos - quando resolve viajar sozinha - ela é corajosa, é uma mulher 

desvendando a si própria nas experiências do cotidiano. 

Juanita é um filme que tem a mesma estrutura de Comer, Rezar, Amar. Uma 

mulher negra, pobre, faxineira em um hospital, com problemas estruturais familiares, o 

filho mais velho é presidiário, a filha é mãe solteira mas deixa a criança com Juanita 

para se divertir à noite (o filme não é explícito sobre o que ela faz quando sai à noite) e 

o filho mais novo resvala na criminalidade com o grupo de companheiros mais 

próximos. Juanita vive o drama do dia a dia, ela não percebe uma saída na teia de 

problemas familiares e financeiros onde está envolvida. Sua válvula de escape é um 

amante imaginário que a explora. Até em sonho ela é personagem passiva na malha dos 

relacionamentos.  

Juanita procura se afastar da complexidade dos problemas planejando uma 

viagem à costa oeste dos Estados Unidos, para ver o mar. Mas não tem uma rota traçada. 

Depois de fazer contato com sua irmã, falar dos seus planos e receber o apoio dessa, 

vai ao guichê da rodoviária (ela não tem muito dinheiro) e compra uma passagem 

aleatoriamente para uma cidade (Butte, Montana) na rota para a Costa Oeste. Juanita 

viaja sozinha, busca encontrar seu ponto de equilíbrio em contraste com os conflitos 

domésticos. Não tem um destino único, ida e volta, a passagem rodoviária que ela 

compra para a localidade de forma aleatória é apenas de ida.  

No caminho tudo pode acontecer e de fato acontece. Experiências de trabalho, 

revigorando e dando um novo perfil ao restaurante da parada onde ela desce para um 

café (e por lá fica), experiências místicas, experiências afetivas e finalmente a 

experiência amorosa, encontrando no dono do restaurante um amor não mais 

imaginário. Mais um amor romântico, tal qual Liz encontrou em Comer, Rezar, Amar. 

O filme Juanita vai além, conclui com final feliz os personagens da família. O filho 

mais velho sai da cadeia em liberdade condicional e vai trabalhar com ela no restaurante 

e a filha consegue um bom emprego e cuida da própria filha. Juanita não é 

necessariamente um filme de autoconhecimento, mas um filme de busca de alguma 

experiência, algum encontro na vida, humano ou de ambiência, que a retirasse do estado 

da vida que se esvaía nas malhas dos conflitos de família e restituísse o equilíbrio 

interior perdido. O mote da viagem de Juanita é a coragem para partir em direção a 

lugar nenhum mas com um desejo definido: ver o mar.   
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Conclusão 

 Na atualidade vemos que o ato de viajar se torna um desejo bastante massificado. 

A palavra wanderlust  (desejo de viajar) é cotidianamente vista em frases pelas redes 

sociais e em tatuagens adornando a pele de apaixonadas viajantes. De acordo com 

Lipovetsky (2016), a contemporaneidade é marcada pelo intenso desejo pela leveza. 

Seja nos objetos, corpo, esporte, alimentação, arquitetura ou design. “O pesado evocava 

respeito, seriedade e riqueza; o leve a quinquilharia, a ausência de valor. (...) A leveza 

não está mais associada à falta, mas à mobilidade, ao virtual, ao respeito ao meio 

ambiente” (Lipovetsky 2016, 19). O cotidiano contemporâneo é marcado por novos 

desejos de leveza.  

Quando falamos nas viagens solo femininas essa leveza se intensifica. Mover-se 

pelo mundo atendendo aos próprios desejos e curiosidades com relação aos lugares 

visitados. No caso das personagens Liz e Juanita, vemos diversos pesos da vida 

cotidiana que são amenizados pelas viagens que empreendem. O peso do machismo 

estrutural e suas consequências, da prisão a um relacionamento falido, a exploração 

pelos filhos adultos, a sobrecarga de trabalho, sendo doméstico ou remunerado, o abuso 

financeiro, as pressões estéticas, enfim, ser mulher é lidar com questões que pesam, 

cansam, exaurem. Dessa forma, vemos que viajar sozinha se torna um espaço de 

liberdade e leveza, e os filmes analisados retratam muito bem essa ideia. 

Viajar sozinha e “enfrentar o mundo” também faz parte da reivindicação de 

muitas mulheres à sua liberdade. Em um passado muito recente, não era muito comum 

que mulheres viajassem sozinhas. A crescente conquista de autonomia financeira, o 

reconhecimento da experiência de viajar como algo importante e desejado na 

contemporaneidade, e a maior liberdade das mulheres nos espaços públicos colaboram 

para que essas viagens ocorram, a despeito da discriminação de gênero. Os limites à 

vivência das mulheres nos espaços públicos mudam através da história conforme 

observa Michelle Perrot em sua obra Mulheres Públicas: 

 

“Entender as proibições é também compreender a força das 

resistências e a maneira de contorná-las ou de subvertê-las. As frentes 

de luta das mulheres, suas tentativas de atravessar os limiares muitas 

vezes provocam a violenta reação dos homens. Mas existem também 

outros tipos de relações- de aliança, de cumplicidade, de amizade, de 

amor. Trata-se menos de guerras do que de escaramuças, menos de 
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frentes do que de linhas quebradas ou deslocadas. Assim, as fronteiras 

que limitam a vida das mulheres, atribuindo-lhes mais um destino do 

que uma sina, movem-se ao longo do tempo” (Perrot 1998, 91).  

 

Assim vemos que tanto para Liz como para Juanita, a ideia de deixar, por um 

período de tempo, seu cotidiano para se mover pelo mundo de acordo com seus desejos 

faz parte de uma resistência, de um enfrentamento aos papéis mais tradicionais 

desempenhados pelas mulheres. Para Liz, envolta pelas pressões profissionais, estéticas 

e sociais de Nova York, e recém-separada, é um ato transgressor se fartar de massa na 

Itália, engordar e não caber mais na sua calça jeans (em Nova York ela comia 

majoritariamente salada). Assim como em vez de focar toda sua energia na carreira e 

trabalho, se permitir olhar para dentro em um retiro de meditação na Índia. Buscar a si 

mesma em detrimento de ambições do mundo material (algo tão demandado nos dias 

de hoje, ser “bem-sucedida”). Também foi importante para essa personagem colocar 

um ponto final em seu casamento coroando esse decisão com a abertura para um novo 

relacionamento com um homem que conheceu na Indonésia. Abrir mão da necessidade 

de controle que também massacra as mulheres “bem-sucedidas” nas grandes cidades. 

Esses atos também são reinvindicações a uma forma de vida que atendesse à vontades 

próprias de Liz.  

No caso de Juanita, o peso dos filhos adultos que dependiam financeira e 

afetivamente dela, o preconceito racial, social e de gênero vivenciado nas suas 

experiências mais cotidianas, a pobreza, a humilhação, foram enfrentados através do 

fato de Juanita colocar um grande desejo seu em primeiro lugar: ver o mar. Um 

simbologia interessante,  já que o mar representa ampliação do horizonte, serenidade e 

liberdade: tudo o que a personagem não vivenciava, sufocada pelas demandas 

incessantes da família e pela tragédia do crime que já havia levado um de seus filhos à 

detenção e rondava o filho mais novo. Viajar, ver o mar, se permitir essa liberdade, 

forneceu à Juanita a possibilidade de viver uma vida mais adequada às suas reais 

intenções e desejos, e não uma vida ao sabor das demandas de seus filhos. Juanita, 

enfrenta a papel tradicional de “mãe mártir”, que a vida lhe impunha, e viaja em busca 

do encontro com algo mais, um horizonte mais amplo, reivindicando uma existência 

diferente para si mesma.  
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A PAISAGEM POÉTICA NA ÚLTIMA TRILOGIA DE PATRICIO GUZMÁN 

Silvana Mariani1 

 
 

Resumo: Embora o cinema de Patricio Guzmán continuamente se proponha a realizar 
um exercício de memória sobre os traumas causados pela ditadura militar de Pinochet, 
a radical mudança estética em seus últimos filmes Nostalgia da Luz (2010), O Botão de 
Pérola (2015) e A Cordilheira dos Sonhos (2019) abriu espaço para uma maior 
subjetividade e experimentação poética. Nesta última trilogia, a partir da inserção de 
imagens simbólicas e de vastas paisagens da geografia chilena, o diretor convida a 
refletir de forma mais universal as relações de passado e presente. Essa forma ensaística 
que entrelaça estética e ética através de uma visão poética, embora tematize a perda de 
sentido através da representação dos traumáticos fatos históricos, presta-se ao mesmo 
tempo como campo de experimentação para a construção de sentido. Este texto 
abordará a ruptura estética ocorrida nesta última trilogia, procurando identificar de que 
maneira a escolha da paisagem como dispositivo condutor da narrativa contribui para 
uma maior imersão, contemplação e reflexão sobre os temas políticos abordados pelo 
diretor. 
Palavras-chave: Paisagem poética; Memória; Política.  
Contato: silvana.mariani@gmx.net 

 

 

Introdução 

Em 2005, Patricio Guzmán realiza para a televisão francesa Mon Jules Verne, um 

filme que não tematiza, como em seus filmes anteriores, a história política do Chile, 

sobretudo aquela associada ao governo de Salvador Allende e ao consequente golpe de 

estado. A relação com o famoso escritor francês remonta à infância, quando uma 

professora apresentou a Patricio a obra de Jules Verne através de uma edição chilena 

não ilustrada. Fascinado pela obra, o jovem viajou por diversos lugares do mundo, 

através de paisagens imaginadas. A realização desse filme pode ter sido o gatilho que 

impulsionou Patricio Guzmán a escolher a geografia chilena como fio condutor para a 

trilogia que realizará em seguida, iniciando em 2010, com o filme Nostalgia da Luz, 

seguido por O Botão de Pérola (2015) e finalizando com A Cordilheira dos Sonhos 

(2019). 

 
1 Doutoranda em Estudos Artísticos FLUC/CEIS20. 
 
Mariani, Silvana. 2022. “A paisagem poética na última trilogia de Patricio Guzmán”. In Atas do X 
Encontro Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete Marques e Marta Pinho Alves, 243-253. 
Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 
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Na trilogia em questão, ocorre uma virada subjetiva e espacial. O diretor buscará 

nas paisagens rastros de memórias que possam trazer respostas para aqueles que foram 

as vítimas do violento processo político instaurado no Chile a partir do golpe de 1973. 

Através de uma poética construção fílmica, Guzmán nos fará viajar por paisagens 

cósmicas, assim como pelas deslumbrantes paisagens da geografia chilena, marcadas 

por desertos, rios e montanhas, sem jamais se afastar daquilo que sempre interessou ao 

diretor: denunciar a ditadura. 

Este texto abordará a ruptura estética ocorrida nesta última trilogia, procurando 

apontar: 

 - Como é representada a paisagem nos filmes dessa trilogia. 

- Quais os principais dispositivos narrativos criados pelo diretor, para 

construir uma paisagem fílmica que se relacione com a memória.  

 

Paisagem e natureza 

Por estarem intrinsicamente conectados com a experiência da paisagem, para a 

análise dessa trilogia que explora exaustivamente a geografia chilena, vou recorrer a 

conceitos estudados nas ciências geográficas. Procurarei identificar como esses 

conceitos se relacionam na construção da paisagem fílmica. Enquanto a Geografia 

procura compreender como se dão as relações entre ser humano e ambiente físico, 

agrupando conceitos como espaço, lugar e território em categorias, para uma maior 

compreensão da representação da paisagem na construção fílmica, será importante no 

contexto deste trabalho observar o que distingue o conceito de natureza do conceito de 

paisagem.  

Para a Geografia, o espaço é uma extensão física, um lugar que pode ser 

percorrido, enquanto a noção de lugar implica a presença humana e está relacionada 

com as experiências humanas com o meio. Por sua vez, o território tem relação com 

processos de transformação do espaço geográfico, com delimitações, portanto com 

relações de poder. Para Jens Andermann (2013), a paisagem surge dessa tensão que 

existe entre espaço e lugar, que também se define na pintura e no cinema entre a relação 

entre forma e fundo: “São, portanto, diferentes modos de articulação entre, por um lado, 
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um corpo e seu aparato sensorial e, por outro, a extensão em que esse corpo avança em 

busca de aberturas e assentamentos”2 (Andermann 2013, 33, tradução nossa).  

Conceitos como natureza e paisagem muitas vezes se confundem. Georg Simmel, 

um dos primeiros filósofos preocupado em elucidar a diferença entre esses dois 

conceitos, em “Philosophie der Landschaft”3, artigo publicado em 1913, aponta: 

 

“Por natureza, entendemos a conexão infinita das coisas, o 

nascimento e destruição ininterruptos das formas, a unidade fluente 

dos acontecimentos, que se expressa na continuidade da existência 

temporal e espacial. [...] a natureza não tem pedaços, é a unidade de 

um todo, e no momento em que algo é recortado dela não é mais 

inteiramente natureza”4 (Simmel 2013, 471, tradução nossa). 

 

Para Simmel, a paisagem é precisamente uma demarcação, um enquadramento, 

uma estrutura mental que “vive apenas pelo poder unificador da alma”5 (2013, 480). 

Dentro dessa mesma linha argumentativa, Javier Maderuelo (2015) afirma:  

 

 “A paisagem não é sinônimo de natureza, tampouco é sinônimo 

do meio físico que nos rodeia ou no qual nos situamos, mas sim é uma 

construção, uma elaboração mental que o homem realiza através dos 

fenômenos das culturas”6 (Maderuelo 2015, 12, tradução nossa). 

 

O conceito de paisagem, como o conhecemos, tem sua origem na arte, 

especialmente na contemplação da arte pictórica. Logo, a paisagem não está num 

 
2 “Se trata, pues, de diferentes modos de articulación entre, por una parte, un cuerpo y su aparato 
sensorial y, por otra, la extensión hacia donde avanza este cuerpo en busca de aperturas y de 
asentamiento” (Andermann 2013, 33). 
3:“Philosophie der Landschaft”, em português Filosofia da Paisagem. 
4 “Unter Natur verstehen wir den endlosen Zusammenhang der Dinge, das ununterbrochene Gebären und 
Vernichten von Formen, die flutende Einheit des Geschehens, die sich in der Kontinuität der zeitlichen 
und räumlichen Existenz ausdrückt. [...] Die Natur hat keine Stücke, sie ist die Einheit eines Ganzen, und 
dem Augenblick, wo irgendetwas aus ihr herausgestückt wird, ist es nicht mehr ganz und gar Natur” 
(Simmel 2013, 471). 
5 “Sie ist ja selbst schon ein geistiges Gebilde, man kann sie nirgends im blossen Äusseren tasten und 
betreten, sie lebt nur durch die Vereinheitlichungskraft der Seele” (2013, .480) 
6 “El paisaje no es un sinónimo de naturaleza, ni tampoco lo es del medio físico que nos rodea o sobre el 
que nos situamos, sino que se trata de un constructo, de una elaboración mental que los humanos 
realizamos a través de los fenómenos de la culturas” (Maderuelo 2015, 12). 
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território ou na natureza, mas no olhar de quem a contempla. Ainda segundo Maderuelo, 

“é a intencionalidade estética colocada na contemplação a que transforma um lugar em 

paisagem”7 (2015, 14, tradução nossa). Barbara Pichler e Andrea Pollach (2006) 

argumentam ainda que a percepção da paisagem é moldada pelas condições sociais e 

culturais, o que Lefebvre (2006) define como "territorialidade". As autoras defendem 

que as paisagens desencadeiam memórias e sentimentos. A construção de uma realidade 

através da paisagem cinematográfica é feita por critérios subjetivos e objetivos e 

depende do que já sabemos e conhecemos e do que nossa própria história coletiva 

contribui para a interpretação e compreensão do filme.  

Nos estudos fílmicos, a paisagem está associada à sua função narrativa junto ao 

personagem, embora possa, por vezes, afastar-se dessa função e operar de modo 

espetacular. Como argumenta Martin Lefebvre (2006), a paisagem cinematográfica 

funciona como um cenário que pode ganhar autonomia ou não, dependendo da relação 

que ela estabelece com a ação dos personagens. Sem desvincular figura de fundo, a 

autonomização da paisagem no cinema acontece quando essa se desprende da sua 

função narrativa, quando o espectador se distancia da história e se concentra nas 

imagens em um ato de contemplação. A paisagem conduz então a momentos de reflexão 

sobre a própria ação, especialmente nas transições, nos tempos mortos e quando ela é 

mostrada com fundo musical.  

Na trilogia em questão, através de paisagens poéticas contemplativas, Guzmán 

utiliza esse recurso de desvincular a paisagem do personagem, com a intenção de gerar 

reflexão e construir o sentido da narrativa.  

 

Paisagem fílmica  

Partindo dos pressupostos apontados, entendemos que a paisagem no cinema é 

um constructo que envolve espaços, lugares e territórios, e que pode ser interpretada a 

partir de sua geografia morfológica e/ou simbólica. Para além da função de cenário ou 

de fundo, a paisagem consiste em um sistema de significados que é gerado a partir da 

construção narrativa. Como explica Ana Francisca de Azevedo (2006), “(...) o trabalho 

da paisagem opera-se como modo de enunciação do carácter semiótico-material do 

 
7 “És la intencionalidad estética puesta en la contemplación la que transforma un lugar en paisaje” (2015, 
14).  
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espaço, funcionando a experiência fílmica como meio privilegiado de afirmação do 

trabalho cultural de construção de significados” (Azevedo 2006, 22). 

A forma particular com que o cineasta articula a representação fílmica dos 

espaços a partir das escolhas dos lugares, dos enquadramentos, do ponto de vista, dos 

movimentos da câmera, do uso da paisagem sonora, da música, das vozes e da 

montagem, transforma paisagem em um discurso, num enunciado.  

Interessa aqui analisar como esse discurso, na trilogia em questão, se articula 

através de dispositivos narrativos particulares que, combinados com as paisagens 

naturais, agregam um valor simbólico à obra. 

 

Dispositivos Narrativos 

Paralelamente à sua trajetória como diretor, Patricio Guzmán exerce também um 

trabalho de educador, refletindo sobre o gênero documentário. Em seu livro didático 

Filmar o que Não se Vê (2017)8, o realizador expõe o que entende por dispositivos, ou 

agentes narrativos, apontando exemplos tanto em seus próprios filmes, como em obras 

de outros autores. O diretor chama o dispositivo de “envoltório narrativo”. Também 

considera o dispositivo uma alegoria, uma metáfora. O dispositivo é um fator que 

“impulsiona a história”, afirma Guzmán (2017, 38). Deste modo, determina que os 

dispositivos naturais do documentário são basicamente três: personagem, fato e viagem. 

Sinteticamente, podemos identificar esses três dispositivos na trilogia em questão: em 

todos os três filmes há uma viagem ao Chile, para contar um fato (a ditadura e suas 

consequências), através de seus personagens, no caso os entrevistados. Além desses três 

dispositivos e de uma série de outros pequenos dispositivos que aparecem no decorrer 

dos filmes, identificamos a paisagem como um forte condutor da narrativa. Este último 

permite uma imersão nas imagens, possibilitando ao diretor direcionar a narrativa 

dentro de sua intenção que, no caso da trilogia, é a de buscar na paisagem a inscrição 

da memória da ditadura. 

Dado o caráter transdisciplinar do conceito de paisagem, como apontam Filipa 

Rosário e Iván Villarmea Álvarez (2017), a paisagem permite interpretações 

multidisciplinares da relação espaço/lugar. Jens Andermann (2012) considera a 

paisagem como forma de pensar politicamente o presente. O autor sugere que o papel 

 
8 Editado originalmente em 2013, pela Editora FIDOCS (Festival Internacional de Documental de 
Santiago de Chile ), sob o título “Filmar lo que no se ve: una manera de hacer documentales”. 



248 
 

da paisagem na inscrição da memória merece ser mais amplamente investigado, assim 

como se investigam os museus, arquivos e monumentos. Ao indagar marcas indeléveis 

do tempo impregnadas na paisagem, a trilogia de Guzmán demonstra que esta, através 

de indícios, sinais, ruínas, pode se transformar em testemunha reveladora.  

No primeiro filme da trilogia, é no deserto de Atacama que seus personagens 

estarão imersos e, através de um jogo de espelho entre imagens do firmamento e do 

deserto, informações do passado são trazidas para o presente, seja através das inscrições 

nos cerros, das ruínas dos cemitérios e prisões, ou através dos restos de ossadas 

encontrados pelas mães que escavam a terra com as próprias mãos em busca de seus 

familiares. No segundo filme da trilogia, a imersão na paisagem das águas dos 

arquipélagos e os resquícios encontrados no fundo do mar ajudarão a contar a história 

tanto do extermínio dos povos originários quanto dos desaparecidos políticos. No 

terceiro e último filme da trilogia, são as paisagens da Cordilheira dos Andes, 

contrastadas com as paisagens urbanas, que conduzirão a narrativa para contar a história 

do desaparecimento de uma utopia política.  

Procuraremos demonstrar em seguida, quais são as principais estratégias 

estéticas, poéticas e narrativas adotadas para criar e representar a memória nos filmes 

da última trilogia de Patricio Guzmán. E ainda, quais os principais dispositivos 

narrativos criados pelo diretor, com vista a construir uma paisagem fílmica que se 

relacione com a memória.  

 

Construção fílmica 

No prólogo de abertura do filme Nostalgia da Luz, uma sucessão de planos mostra 

engrenagens que se movem de forma lenta, e o mecanismo complexo de um aparelho 

que inicialmente não sabemos qual é, até que aos poucos entendemos ser um velho 

telescópio. Os fortes ruídos das engrenagens indicam que estamos em um local 

pequeno, que em seguida perceberemos ser a cúpula de um observatório astronômico. 

A sequência é interrompida pela inserção do título e créditos do filme, e continua até a 

abertura de uma fresta na cúpula, por onde entra uma intensa luz branca que, fazendo 

uma fusão com a imagem do telescópio, nos lançará para o espaço celeste, onde 

veremos uma sequência de fotografias em preto e branco da superfície da lua. 
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Imagem 1 - Fusão em Nostalgia da Luz (2010) 

 

As fotos da NASA, mostradas em primeiro plano, são exploradas em suas 

texturas, ressaltando os detalhes da crosta. Os ruídos iniciais são substituídos por uma 

música instrumental, marcada por pequenos motivos musicais que se repetem na região 

aguda, acompanhados por sons que são gradativamente adicionados nos registros 

médios e graves por uma orquestra de cordas. A densidade dramática aumenta à medida 

que tons mais graves são adicionados, expandindo a harmonia que sustenta as notas 

agudas. Essa sequência termina novamente com a fusão, ainda em preto e branco, da 

textura da lua com a textura da sombra de folhas que se movem numa árvore, e que 

podem ser vistas através da janela de uma casa antiga. Voltam as cores e a música é 

substituída pela paisagem sonora ambiental e pela voz do narrador, que passa a discorrer 

sobre sua paixão pela astronomia, enquanto vemos reflexos de luz sobre objetos e 

móveis dentro de uma casa antiga. A voz intimista do narrador evoca lugares, 

lembranças da infância, o amor pela ficção científica, a vida provinciana no Chile.  

Uma nova fusão entre o pó estelar e a imagem de uma árvore com folhas que 

sacodem ao vento em frente da casa nos transportará para as paisagens constelares, 

agora acompanhadas do relato do diretor sobre como essa vida tranquila acabou, 

enquanto a poeira cósmica se movimenta como pássaros em bando. A sequência 

termina com imagens de objetos empoeirados e abandonados dentro de um antigo local 

de observação astronômica, possivelmente o mesmo local da sequência inicial. As 

imagens que formam texturas com a poeira cósmica indicam a passagem do tempo.  
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Essa forma poética de introduzir os lugares, os espaços e as paisagens, se repetirá 

durante todo o filme, através de diferentes dispositivos narrativos. Somente depois 

desses oito minutos introdutórios, veremos a imagem do planeta terra com uma mancha, 

que o narrador descreve como sendo um lugar onde não existe qualquer umidade: o 

deserto de Atacama. Aqui começam aparecer os personagens de Nostalgia da Luz. 

Vemos pés que caminham sobre a terra seca do deserto, a paisagem passa a ser cenário. 

Depois de uma sequência de imagens onde o diretor comenta sobre as características 

geológicas do deserto, mostra imagens espetaculares do céu sobre o Atacama e das 

antenas do Observatório Alma, maior complexo astronômico do mundo, começam a 

surgir os personagens que irão relatar suas experiências com o deserto e com as 

galáxias, trazendo memórias do passado para o presente. O filme conecta as reflexões 

do astrônomo Gaspar Galaz e do arqueólogo Lautaro Nuñez com os depoimentos das 

mulheres de Calama, que procuram seus parentes desaparecidos. Outras vítimas da 

ditadura como Luiz Henríquez, que foi prisioneiro num campo de concentração 

clandestino no mesmo deserto, trarão depoimentos importantes para reconstrução da 

memória.  

A descrição detalhada dessa sequência inicial do filme ilustra o modus operandi 

do realizador e a forma particular com que ele nos introduz ao universo que deseja 

narrar, fazendo-nos penetrar em imagens com forte apelo estético. Essas imagens nos 

preparam para adentrar o deserto, guiados pela voz do narrador, o próprio diretor, 

através de uma trama poética que convida a participar na construção de sentido da 

narrativa. A experiência estética da imersão na paisagem conduzirá a uma reflexão 

sobre a relação espaço-tempo, sobre política e memória, conectando histórias que 

parecem díspares, mas que se entrelaçam nas camadas do tempo.   

As paisagens funcionam por sua vez como metáforas. Em 2010, em entrevista à 

pesquisadora Cecilia Ricciarelli, Guzmán expressa sua intenção de utilizar paisagens 

celestiais e terrestres em seu filme Nostalgia da Luz, para tratar de temas políticos:  

 

“[...] Vou usar a astronomia como ponto de partida e como 

metáfora, como um fio condutor para o conteúdo e a estética do filme. 

Evocando as últimas descobertas da astronomia - em um país tão 

periférico como o Chile -, quero destacar indiretamente o contraponto 

entre certos estados da sociedade e certos estados da matéria: energia 
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escura, fascismo, nebulosa, depressão, buraco negro, eclipse, 

amnésia, etc.”9 (Guzmán, em Ricciarelli 2011, 200, tradução nossa). 

 

Essa mesma forma de construção narrativa se repetirá nos filmes O Botão de 

Pérola e A Cordilheira dos Sonhos: escolha de dispositivos narrativos que partem do 

particular para o universal, uso de metáfora e alegorias.  

Uma sequência do filme O Botão de Pérola ilustra como Patricio Guzmán 

trabalha com metáforas. Nessa sequência, em que vemos paisagens e escutamos a voz 

do narrador, o diretor associa a natureza à história política do Chile. A explosão de uma 

supernova é comparada ao “tremor de terra” que ocorreu no país com o golpe de Estado. 

Imagens tranquilas da natureza são substituídas por outras de troncos de árvores 

ressecadas, queimadas, quebradas, mortas, enquanto o narrador relata o trauma do 

golpe. Fotos da natureza em primeiro plano são intercaladas com imagens em 

movimento de uma região montanhosa. A paisagem sonora de explosões nas geleiras e 

ventos fortes intensificam a dramaticidade do relato que descreve as formas de tortura 

aplicadas pelos aparelhos repressivos do Estado. 

 

 
Imagem 2 – Árvore morta em O Botão de Pérola (2015) 

 
9 “[...] Utilizaré la astronomia como punto de partida y como metáfora, como hilo conductor para el 
contenido y la estetica del filme. Evocando los ultimos hallazgos de la astronomía – en un país tan 
periférico como Chile-, quiero resaltar de manera indirecta el contrapunto entre ciertos estados de la 
sociedad y ciertos estados de la materia: energía oscura, fascismo, nebulosa, depresión, agujero negro, 
eclipse, amnesia, etc.” (Guzmán, em Ricciarelli 2011, 200.). 
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Em uma sequência bastante similar, no filme A Cordilheira dos Sonhos, vemos 

imagens serenas da casa e do bairro onde vivia o realizador, enquanto relata sobre como 

filmou A Batalha do Chile. A imagem de uma rua tranquila com um allée de árvores 

de grandes proporções fusiona lentamente com as imagens de nuvens de uma grande 

erupção de um vulcão, sugerindo a violência do Golpe de Estado. 

Em outra sequência do mesmo filme, fotos em primeiro plano de rochas rachadas 

são sucedidas por um zoom de aproximação da cordilheira que se esconde atrás de 

nuvens, enquanto o narrador diz que a cordilheira permaneceu como testemunho e viu 

coisas que “queriam nos esconder”. Nuvens similares são vistas sobre a cidade de 

Santiago do Chile. A silenciosa cadeia de montanhas se torna metáfora de um 

testemunho silencioso da história de um sonho de transformação social que não se 

cumpriu. 

 

 
Imagem 3 – A montanha que se esconde em A Cordilheira dos Sonhos (2019) 

 

Na curta descrição aqui exposta de algumas cenas dos filmes que compõem a 

última trilogia de Patricio Guzmán, vimos como o diretor, adentrando a geografia 

chilena, envolve a audiência pelas indagações das imagens. Fotografias de objetos e da 

natureza são exploradas em suas texturas e formas, fundindo-se com paisagens físicas 

e sonoras, buscando na materialidade, na imanência, um meio de trazer a memória da 

ditadura para o presente. Personagens evocam lugares de memória, revelando que 

paisagens muitas vezes espetaculares ocultam camadas do tempo que podem ser lidas 
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como um livro. Essa forma ensaística, que entrelaça estética e ética através de imagens 

poéticas, embora tematize a perda de sentido mediante a representação dos traumáticos 

fatos históricos, presta-se ao mesmo tempo como campo de experimentação para a 

construção de sentido. É através da imersão na paisagem, que em muitos momentos se 

automatiza, que emergem os relatos de quem vivenciou a violência da ditadura. 

Explorar a dimensão estética da paisagem foi também o caminho ético encontrado por 

Patricio Guzmán para compreender o Chile de hoje, insistindo para que não se apague 

a memória de sua história recente de terror. 
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APONTAMENTOS SOBRE A ESTÉTICA NEON DO CINEASTA 

BRASILEIRO GABRIEL MASCARO 

Cláudio Bezerra1 

 

 

Resumo: A luz neon é uma invenção da primeira década do século XX. Por conta do 
brilho intenso e da variedade de cores foi prontamente adotada para fins publicitários. 
À medida que se tornou mais barata e disponível, a partir dos anos 1920, a luz neon 
alterou a paisagem de muitas cidades em função dos letreiros chamativos dos 
estabelecimentos comerciais. Um dos símbolos mais notáveis do consumismo do pós-
guerra, o neon adquiriu um status cultural ao ser absorvido pela pop art na década de 
1960. O movimento artístico que se apropriou de símbolos, ícones e produtos da cultura 
de massa, sobretudo, do cinema e da publicidade, adotou em sua proposta estética a 
luminosidade intensa e o colorido excessivo do neon. Presente em diferentes campos 
da arte pós-moderna, o neon tornou-se também uma expressão artística própria, a neon 
art. Este artigo discute a possibilidade de uma possível estética neon na obra do cineasta 
Gabriel Mascaro, a partir dos filmes Boi Neon (2015) e Divino Amor (2019). Entre 
outras coisas, pretende-se apontar que nessas duas obras o neon aparece como um 
elemento estético-narrativo que traduz as ambivalências de tradição e modernidade que 
perpassam, e de certo modo caracterizam, a realidade brasileira. 
Palavras-chave: Estética Neon; Cinema Pós-moderno; Cinema brasileiro; Gabriel 
Mascaro. 
Contacto: claudio.bezerra@unicap.br 
 

 

De maneira simples, a luz neon pode ser definida como uma luz brilhante, 

colorida, gerada quando uma corrente elétrica atravessa um tubo com gás neon ou 

neônio. Quem descobriu e popularizou essa luz foi o químico e engenheiro francês 

Georges Claude, em 1910. Não demorou para que a luz neon passasse a ser utilizada 

como sinalização publicitária. A primeira experiência nesse sentido é de 1912. Estima-

se que em 1927 a moderna cidade de Paris contava com mais de 6 mil letreiros de neon, 

uma nova e poderosa ferramenta de marketing. A popularidade alcançada pelos 

sinalizadores chamou a atenção de empresários e comerciantes estadunidenses que 

levaram o neon da Europa para os Estados Unidos (Davis, 2017).  

 
1 Professor e pesquisador da Universidade Católica de Pernambuco (Unicap). Doutor em Multimeios 
(Unicamp), com pós-doutoramento pela Universidade do Porto. Tem como objetos de estudo a história 
e a estética do cinema e as políticas públicas para o audiovisual. Publicou A personagem no 
Documentário de Eduardo Coutinho (Papirus, 2014), entre outros.  
 
Bezerra, Cláudio. 2022. “Apontamentos sobre a estética neon do cineasta brasileiro Gabriel Mascaro”. 
In Atas do X Encontro Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete Marques e Marta Pinho 
Alves, 254-262. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 
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A sinalização colorida armazenada em tubos que podem ser dobrados e moldados 

em uma grande variedade de formas gráficas tornou-se o símbolo ideal para o crescente 

mercado dos Estados Unidos. Ainda na década de 1920 o neon se espalha na paisagem 

visual das principais cidades daquele país. Ao longo dos anos 1930 o “show” de 

anúncios eletrônicos na região da Times Square, na cidade de New York, virou atração 

turística. Mais de um milhão de pessoas visitavam o local todos os dias. Em 1934, a 

cidade ostentava perto de vinte mil anúncios de neon instalados, apenas em Manhattan 

e no Brooklyn (Davis, 2017).  

Entretanto, no final da Segunda Guerra Mundial, o neon, até então a principal 

fonte de sinalização publicitária, entrou em declínio. Alguns fatores contribuíram de 

maneira decisiva para essa derrocada. Por um lado, as opções estéticas e o gosto do 

público mudaram, assim como o design e a propaganda. Por outro, o surgimento de 

novos materiais, como o acrílico e a luz fluorescente – fáceis de manter, mais acessíveis 

e de menor consumo de eletricidade –, reduziu a procura por anúncios em neon. Entre 

as décadas de 1950 e 1960, os sinalizadores de neon fabricados de modo artesanal foram 

sendo substituídos pelos industrializados de acrílico com luz fluorescente. Aos 

produtores artesanais de neon restou produzir placas de sinalização para cervejarias e 

pequenos estabelecimentos comerciais, além de cinemas, bares, lanchonetes e pistas de 

boliche.    

Ao mesmo tempo em que perdeu prestígio comercial, na década de 1960 o neon 

adquiriu status cultural ao ser absorvido pela pop art. Com o advento das chamadas 

novas mídias e o recrudescimento de tendências artísticas pós-modernas, o neon 

ressurge com mais força na última década do século XX, tornando-se também uma 

expressão artística própria, a neon art. Na passagem da primeira para a segunda década 

do século XXI, em um contexto marcado pelas novas audiovisualidades da web, das 

mídias sociais, etc. o neon ressurge na base de um novo gênero estético: o Vaporwave. 

Inicialmente, o termo foi usado para designar um gênero musical originário no ambiente 

virtual caracterizado pela apropriação e colagem de sons e imagens existentes. Mas é 

inegável a força da representação visual do Vaporwave. Assim como a dimensão 

sonora, seus elementos estéticos visuais assentam na cultura do remix, em que “estilos, 

práticas, processos de edição, os próprios conceitos de retrato e paisagem, são 

remidiados (BOLTER&GRUSIN, 2000), traduzidos de suas mídias predecessoras para 

uma nova mídia” (Raymundo 2019, 25). Nesse processo de remidiação, as escolhas, no 



256 
 

entanto, não são aleatórias: “um teor político emerge ao serem feitas tais escolhas 

processuais.” (Raymundo 2019, 23).  

Um dos símbolos mais notáveis do consumismo capitalista da era fordista, a luz 

neon pode ser entendida como expressão do que Guy Debord (1997) chamou de 

sociedade do espetáculo, do fetiche da mercadoria dominando toda a vida social. Para 

Debord (1997, 13), o espetáculo do consumo aliena o sujeito de sua realidade social 

imediata, das contradições da acumulação capitalista expressa na luta de classes em 

prol da aparência, “um pseudomundo à parte, objeto de mera contemplação”, de 

maneira semelhante à ilusão religiosa: “quanto mais ele contempla, menos vive; quanto 

mais aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade, menos compreende 

sua própria existência e seu próprio desejo”, observa Debord (1997, 24). 

A arte cinematográfica tem uma relação histórica e esteticamente rica com o neon, 

que passa por sua glorificação até à apropriação crítica. De modo bastante simples e 

resumido, pode-se dizer que essa relação começa nos letreiros das salas de rua, passa 

pelos diversos filmes que representam a vida noturna nas grandes cidades até tornar-se 

um recurso estético-narrativo em gêneros como o noir, a ficção científica, o neo-noir, 

além de toda uma série de filmes dotados de liberdade criativa e formal, chamados 

genericamente de pós-modernos, que misturam e reciclam os diferentes gêneros 

cinematográficos com certo espírito lúdico (Imbert 2019), para lançar uma visão crítica 

sobre o escapismo alienador da sociedade contemporânea.  

Este artigo traz alguns apontamentos sobre a possibilidade de uma estética neon 

em dois filmes do cineasta brasileiro Gabriel Mascaro, Boi Neon (2015) e Divino Amor 

(2019), a partir de um diálogo com a noção de neon-realismo no cinema pós-moderno 

brasileiro (Pucci 2009) e de um entendimento crítico da apropriação estética do neon. 

Busca-se apontar que, no cinema de Mascaro, o neon aparece como um elemento 

estético-narrativo que traduz as ambivalências de tradição e modernidade que 

perpassam, e de certo modo caracterizam, a realidade brasileira.  

 

Neon no cinema brasileiro pós moderno 

Em um livro intitulado Cinema Brasileiro Pós-moderno: o neon-realismo, 

Renato Luiz Pucci Jr. discute a emergência de um “novo” cinema brasileiro na década 

de 1980, após a ditadura militar. Um cinema que se caracterizava como contraponto 

estético e político à modernidade cinematográfica brasileira fortemente ancorada no 

ideário do cinema novo. Pucci se debruça especificamente sobre três filmes realizados 
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por jovens cineastas de São Paulo: Cidade Oculta (1986), de Francisco Botelho; Anjos 

da Noite (1987) de Wilson Barros; e A Dama do Cine Shangai (1988), de Guilherme 

de Almeida Prado, conhecidos como a “trilogia paulistana da noite”.  

De modo geral, os três filmes apresentam uma narrativa mais fragmentada, sem 

muita amarração de causa e consequência, são cheios de ironia e paródia lúdica, e se 

utilizam de estratégias de distanciamento, como o rompimento com a linearidade. São 

filmes que dialogam e trazem referências a outras obras e gêneros cinematográficos – 

do cinema noir aos musicais –, e à cultura midiática em geral, mas sem um 

compromisso crítico mais direto: “O neon-realismo, assim como outras variantes do 

cinema pós-moderno, possui sempre algo dos estilos rivais; não os devora, como na 

antropofagia modernista, mas também não se limita a replicar.” (Pucci 2009, 206). O 

corpo é também um elemento central nesses filmes que expõem a identidade fluída dos 

sujeitos pós-modernos.  

Pucci considera que a trilogia paulistana compõe uma variante estilística do 

cinema brasileiro pós-moderno, ao qual chama de neon-realista, em alusão irônica ao 

neorrealismo italiano (2009). Assim como em outras produções pós-modernas da 

época, a presença da luz neon em determinadas cenas, com a leveza e a fragilidade de 

suas filigranas luminosas, cria uma aura de efemeridade, de escapismo ou alheamento, 

em sintonia com o espírito da época, chamando a atenção do espectador para certas 

passagens narrativas.   

A partir desse corpus de filmes, Pucci caracteriza o que seria uma poética do pós-

modernismo no cinema brasileiro, por meio de sete princípios: 1) Oscilação entre 

narração clássica e recursos de linha modernista, com adoção de técnicas do ilusionismo 

clássico e do distanciamento moderno; 2) Preeminência da paródia lúdica, com o 

abandono da busca obsessiva pela originalidade da autoria do cinema moderno; 3) 

Caráter estetizante que não se esgota na procura do belo, em que há também um fascínio 

pelo falso, de maneira semelhante à estética Camp; 4) Impureza em relação a outras 

artes e mídias, com adoção do hibridismo transtextual; 5) Relação conciliável e, ao 

mesmo tempo, não integrada em relação à cultura midiática, garantida, sobretudo, pela 

paródia lúdica; 6) Não-exclusão a priori do espectador sem repertório sofisticado, em 

função da presença de elementos da narrativa clássica suficientes para a compreensão 

do público médio; 7) Persistência da representação, com predomínio hipertextual, em 

que há uma combinação entre a representação clássica e a denúncia da própria 

representação (2009, 199-200).  
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Os sete princípios da poética pós-modernista, propostos por Pucci, compõem um 

modelo teórico marcado pelo paradoxo: “Cada uma das sete características do modelo 

contém uma duplicidade irrevogável, fundindo traços de outras poéticas, sem 

contradição” (2009, 205). Além disso, na prática, podem se concretizar por meio de 

recursos técnicos e narrativos diferentes dos identificados na trilogia. Nesse sentido, 

muitos outros filmes brasileiros contemporâneos trazem características do estilo neon 

realista. Os filmes de Gabriel Mascaro, por exemplo, de algum modo dialogam com a 

trilogia da noite paulistana, em particular, a inserção de cenas com luz neon 

interrompendo o fluxo natural da narrativa; a questão da fluidez identitária; a 

centralidade do corpo e o diálogo com os gêneros cinematográficos; mas possuem 

especificidades, como veremos a seguir.  

 

Estética neon no cinema de Gabriel Mascaro  

O cineasta Gabriel Mascaro (24/9/1983) é um dos nomes mais importantes do 

cinema brasileiro contemporâneo. Sua obra cinematográfica envolve filmes de ficção, 

a exemplo de Divino Amor (2019) e Boi Neon (2015) objetos deste artigo; 

documentários, como Doméstica (2012) e Um Lugar ao Sol (2009); e o que o próprio 

realizador chama de filmes híbridos, cuja fronteira entre documentário e ficção são 

bastante diluídas, como A Onda Traz o Vento Leva (2012) e Avenida Brasília Teimosa 

(2010). Uma obra, portanto, diversa e abrangente que se debruça sobre temas 

contemporâneos e quase sempre controversos. Mas, é possível identificar dois aspectos 

marcantes no cinema de Mascaro: o diálogo com os gêneros narrativos e o corpo como 

fator de escrutínio e posicionamento político, como pode ser observado nos filmes 

analisados neste artigo.    

Boi Neon é um filme que expõe os bastidores de uma vaquejada, evento cultural 

do nordeste do Brasil no qual dois vaqueiros montados a cavalo têm de derrubar um boi 

puxando-o pelo rabo. Esteticamente, o filme dialoga com o documentário de 

observação e com certo realismo presente no neorrealismo italiano, no sentido de expor 

a vida cotidiana sem apresentar grandes acontecimentos de virada narrativa. Além desse 

diálogo com os gêneros cinematográficos, chama atenção em Boi Neon o quanto seus 

personagens rompem com a heteronormatividade de gênero sexual. Essa é, inclusive, a 

abordagem dominante da crítica a respeito do filme. 

O protagonista, o vaqueiro Iremar (Juliano Cazarré) é um tipo forte, destemido, 

que trabalha na preparação dos bois para a vaquejada, mas, nas horas vagas, se ocupa 
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em desenhar e costurar roupas femininas, expressando o desejo de ser inserir no mundo 

da moda, como estilista. Outra personagem central do filme é a motorista de caminhão 

Galega (Maeve Jinkings), responsável pelo transporte dos bois para as cidades onde 

ocorrem as vaquejadas que, a julgar por algumas cenas, também possui habilidades de 

mecânica ao fazer reparos no caminhão.  

Outros dois personagens do filme tensionam a heteronormatividade de gênero. 

Geise (Samya de Lavor) é uma mulher grávida e trabalha como vigilante noturna numa 

indústria têxtil. Ela usa farda, calça coturno e carrega uma arma de fogo na cintura. Mas 

durante o dia vende de porta em porta produtos cosméticos de beleza. Geise também 

rompe com certo estereótipo associado às gestantes como seres assexuados, e se mostra 

como uma mulher plena de desejo e sensualidade, na cena em que faz sexo com Iremar, 

na fábrica de tecido onde é vigilante. Por outro lado, Júnior (Vinicius de Oliveira), outro 

trabalhador dos bastidores da vaquejada, é um homem delicado e vaidoso que em frente 

ao espelho aplica cremes e alisa os cabelos com uma máquina de alisamento. Pode-se 

dizer que, em Boi Neon, o corpo aparece como potência para um devir de liberdade, de 

ruptura heteronormativa. 

Em Divino Amor, Gabriel Mascaro joga com a relação corpo e Estado. O filme é 

uma visão futurista do Brasil sob uma cruzada ultraconservadora, fundamentalista, de 

uma suposta teocracia evangélica. A história do filme é ambientada em 2027, época em 

que o país teria a maioria da população evangélica. E ainda que o Estado se definisse 

oficialmente como laico, o carnaval já não era a festa mais popular. A festa mais popular 

passou a ser a celebração gospel, a Festa do Amor Supremo. Esteticamente, Divino 

Amor também traz referências à narrativa clássica e dialoga de maneira mais intensa 

com o gênero ficção científica. No Brasil do futuro, apresentado no filme, os corpos 

estão submetidos à vigilância tecnológica presente em todas as portas de acesso aos 

lugares públicos e privados. Para as mulheres, em particular, os dispositivos de 

segurança são capazes de identificar se estão grávidas e se há registro paterno, antes 

mesmo delas saberem o resultado do exame de gravidez.  

A protagonista Joana (Dira Paes) é uma escrivã de cartório que recorre a métodos 

pouco convencionais e eticamente questionáveis, como usar o próprio corpo, para evitar 

que casais se separem. Joana inclusive leva os casais em crise para participar das 

terapias religiosas do grupo chamado Divino Amor, que ela e o marido, o floricultor 

Danilo (Júlio Machado) participam. Eles também estão em crise no casamento porque 

ela não consegue engravidar. Nos rituais do Divino Amor tudo é feito em nome da 
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preservação da família tradicional, inclusive sexo com terceiros. Daí o lema do grupo: 

"Quem ama não trai, quem ama divide". Nesse sentido, ao contrário de Boi Neon, o 

corpo, em Divino Amor, não aparece como potência de liberdade, mas sim como 

potência de dominação.  

De maneira semelhante aos filmes da trilogia da noite paulistana, a presença da 

luz neon nos filmes de Mascaro tem o sentido de interromper o fluxo natural da 

narrativa para chamar atenção para certas passagens narrativas. Nos dois filmes em 

análise é possível observar a presença dos princípios da poética pós-modernista 

propostos por Pucci: adoção de técnicas do ilusionismo clássico e do distanciamento 

moderno; relação conciliável e, ao mesmo tempo, não integrada com a cultura 

midiática; presença de elementos da narrativa clássica suficientes para a compreensão 

do público médio; combinação entre representação clássica e denúncia da própria 

representação.     

Os dois filmes também apresentam diferentes texturas de neon, mas é perceptível 

a predominância de dois tons: o vermelho, reservado para cenas mais quentes, eróticas, 

uma celebração do sexo; e o azul, para criar uma aura efêmera, de fuga para um espaço-

tempo indefinido, místico. Em Boi Neon, a luz aparece em tons mais coloridos de verde, 

azul e rosa, sobretudo, nas festas das vaquejadas e nos leilões de cavalos de raça. Nas 

cenas o neon é a expressão do espetáculo kitsch, da espetacularização do consumo que 

a festa popular se transformou, no sentido do fetiche da mercadoria, como fala Debord. 

Enquanto nas performances da mulher cavalo, o vermelho é a cor que cria uma 

ambiência erótica, para o delírio da plateia formada por trabalhadores rurais. As 

performances são também parte da espetacularização, em que o corpo da mulher é 

objeto de consumo.  

Em Divino Amor, a luz neon é quase onipresente. Já nos créditos de abertura do 

filme, aparecem os clássicos filetes coloridos de neon acompanhados de um som 

eletrônico no estilo Vaporwave, criando uma aura de efemeridade escapista que 

perpassa todo o filme. Tal como em Boi Neon, em Divino Amor a luz neon também 

aparece como símbolo da espetacularização da sociedade, em particular, na “festa maior 

do país do futuro: a Festa do Amor Supremo”, como diz a voz over da criança logo no 

início do filme. A festa é o espetáculo da fé, do fundamentalismo religioso. O tom das 

cenas é, predominantemente, azul. A trilha Vaporwave reforça ainda mais a dimensão 

etérea do espetáculo, para o delírio do público que acompanha a festa.     
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Mas o neon, em tom avermelhado, também está presente em Divino Amor e é 

símbolo de uma espécie de ritual de salvação ou sacralização da família por intermédio 

do sexo. O estímulo da relação sexual com outro parceiro ou parceira é o meio pelo 

qual os casais dispostos a se separar podem reconstruir a relação em prol da família. Há 

uma aparente liberdade nesse, digamos, método de “sexo livre”, ou seja, o uso do sexo 

como uma espécie de revigorante das relações, mas trata-se de uma estratégia para 

aprisionar os corpos ao destino traçado no enlace matrimonial: “até que a morte os 

separe”. Em outras palavras, a traição sexual é permitida nas sessões “terapêuticas” do 

Divino Amor por uma causa considerada maior: manter a unidade da família cristã. 

Pode-se fazer sexo com terceiros, mas o homem só pode ejacular dentro de sua esposa. 

É o momento onde ocorre a troca, ou seja, marido e mulher se reencontram.  

 

A moderna tradição brasileira em Boi Neon e Divino Amor 

Os dois filmes carregam elementos contraditórios do que Renato Ortiz (1994) 

chama de moderna tradição brasileira. Ao analisar a incipiente sociedade de massa e a 

formação da indústria cultural brasileira, nas décadas de 1960 e 1970, o antropólogo 

resgata a noção de “ideias fora do lugar” do crítico literário Roberto Schwarz, para dizer 

que o projeto da modernidade brasileira é marcado por certo descompasso relacionado 

à intenção e a possibilidade concreta de sua realização, ou seja, o moderno é atravessado 

por resquícios do arcaico, da tradição, de valores e expressões contrários.   

Desse modo, em Boi Neon, a leveza e a liberdade do corpo do trabalhador da 

vaquejada, Iremar, que quer ser estilista, contrasta com os gestos rudes dele no trato 

com os animais e, em determinadas ocasiões, com a caminhoneira, Galega, e sua filha, 

Cacá (Aline Santana). Aliás, essas duas mulheres são as únicas presentes o tempo 

inteiro no ambiente duro e hostil das vaquejadas. De modo geral, o filme foi muito 

elogiado pela crítica a respeito da inversão de papéis, por romper com 

heteronormatividade. Mas, a meu ver, no filme, o ambiente é de opressão às mulheres. 

A “liberdade”, ou o “corpo livre” é dos homens, como pode ser visto, por exemplo, na 

cena do banho coletivo, em um banheiro com água encanada e chuveiro, quando exibem 

seus corpos e suas genitálias. Enquanto Galega e sua filha tomam banho escondidas em 

ambiente improvisados, embaixo da carroceria do caminhão. Além disso, é da Galega 

o corpo objetificado que performa a mulher-cavalo, para o deleite dos homens.   

Em Divino Amor, a modernidade neon e tecnológica se apresenta como 

dominação dos corpos ancorada na tradição religiosa. Mas ainda que os corpos de 
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homens e mulheres sejam ambos dominados, não seria a mulher mais objetificada e 

dominada? É o que se percebe no caso da protagonista, Joana, cujo marido a abandona 

ao saber que ela não está grávida dele nem de qualquer outro integrante do Divino 

Amor. Joana também é abandonada por sua Igreja. O pastor não acredita na versão dela 

de que a criança na sua barriga não tem pai porque é uma dádiva do “Senhor”, um novo 

Messias. Ela também é abandonada pelo grupo de terapias religiosas a que pertencia, o 

Divino Amor, porque não pode entrar sem o marido. Por fim, acaba só e desorientada, 

como mãe solteira, na rave colorida de neon da Festa do Amor Supremo, um evento 

escapista altamente tecnológico e sedutor.  

Em suma, em Boi Neon e Divino Amor os corpos não são completamente livres, 

como pode parecer à primeira vista, porque são corpos assujeitados, presos às suas 

realidades sociais, ou seja, reproduzem as relações hetero de dominação masculina 

(Bourdieu, 2002), comportamento ainda dominante na sociedade brasileira 

contemporânea e, talvez, do futuro.   
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CORRENTEZAS DE SEREIAS E OFÉLIAS – ELENA, OS RITOS DE 

PASSAGEM E A IMAGEM DE SI COMO BUSCA 

Márcio Henrique Melo de Andrade1 

 

 

Resumo: Toda narrativa de vida compõe-se de reflexões que tecem o itinerário da 
experiência e alimentam uma tensão entre o singular e o universal. Como um gênero 
derivado das memórias, o autobiográfico fundamenta o desejo de consumir o “eu” 
alheio, disseminando-se em formatos como biografias, autobiografias, cartas e diários. 
No filme Elena (2013), o gesto autobiográfico de Petra Costa parte da dificuldade da 
diretora em se desvencilhar da sombra em torno do suicídio da própria irmã, Elena. 
Entre roupas usadas, páginas de diário e arquivos familiares, a diretora ensaia um olhar 
de dentro da irmã para elaborar a própria imagem de si. Neste artigo, parte-se do filme 
de Petra Costa para pensar as relações entre as narrativas de si e do outro na 
autobiografia (Lejeune 1989; Lane 2002; Macdonald 2013) e como eles podem levantar 
questões em torno dos processos, poéticas e autorias na escrita cinematográfica (Sayad 
2008; Maras 2009; Johann 2015). Busca-se compreender como, no filme Elena, Costa 
assume o autobiográfico como a própria imagem em processo, em que o documentário 
funciona como um espaço em que ela pode repetir a morte da irmã como uma simulação 
para constituir a própria trajetória. Nesses ecos entre morte e encenação como formas 
de falar de si, procura-se pensar em como, ao nos narrar, não nos representamos nem 
nos tornamos um sujeito a partir da narrativa, mas, pelo contrário, nos simulamos. 
Palavras-chave: Documentário; Autobiografia; Rito de Passagem; Elena; Narrativa 
Contacto: marcioh.andrade@gmail.com 
 

 

Uma imagem de si e para si 

“Vocês se parecem, né?” ou “Tem muito misturado, você com ela, é 

impressionante” ou “O riso, o jeito de franzir a boca… Essa daqui, sim, tá muito 

parecida!”. Essas falas surgem em off em uma das cenas do filme Elena (2013), dirigido 

pela cineasta brasileira Petra Costa, cujo gesto autobiográfico parte da dificuldade da 

diretora em se desvencilhar da sombra em torno do suicídio da própria irmã, Elena. Na 

cena em questão, vemos a diretora, adulta, caminhando por uma ponte em Nova York, 

e ouvimos familiares comentando as falas sobre a semelhança entre ela e a irmã. Nesse 

filme, a diretora a diretora ensaia um olhar de dentro de Elena para elaborar sua própria 

 
1 Roteirista, Pesquisador, Produtor e Educador. Doutor em Comunicação (PGGCOM/UERJ) e Mestre 
em Educação Tecnológica (PPGEDUMATEC/UFPE), com pesquisas sobre roteiro, cinema, 
documentário, escritas de si.  
 
Andrade, Márcio Henrique Melo. 2022. “Correntezas de Sereias e Ofélias – Elena, os ritos de passagem 
e a imagem de si como busca”. In Atas do X Encontro Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, 
Elisabete Marques e Marta Pinho Alves, 263-271. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 
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imagem a partir dos vestígios de sua existência - roupas usadas, páginas de diário e 

arquivos familiares. 

A imagem pode ser definida como um espaço em que formas de olhar o mundo 

se cruzam e partilham um instante, tornando-se um objeto resultante tanto dos contextos 

que o condicionam como dos desejos de imaginação de um sujeito. Nessa relação entre 

objeto e sujeito, as formas que se imprimem em uma imagem de si confluem os desejos 

de ser e suas condições de existência. Ao se ver atravessada pelo fato de tantas pessoas 

reconhecerem nela o espectro da irmã, a diretora também assume esse ponto de partida 

como um dos motores do anseio de alinhavar um gesto biográfico a um desejo de 

descobrir e narrar a própria história2. 

Toda narrativa de vida compõe-se de reflexões que tecem o itinerário da 

experiência e alimentam uma tensão entre o singular e o universal, atuando na 

possibilidade de invenção da própria história e surgindo por motivações como 

confissão, justificação e elaboração de sentidos (Calligaris 1998). Lejeune (1989) 

estabelece as bases que conceituam a autobiografia como um relato retrospetivo da 

existência de um sujeito que possui como principais critérios de identificação: a 

presença de um pacto de veracidade, a abordagem da vida individual, o relato em 

primeira pessoa do singular e a identidade nominal entre narrador, autor e personagem 

– assumindo as formas de autorretratos, diários, crônicas e narrativas sociais e políticas.  

Para Arfuch, o contexto contemporâneo interfere na construção do espaço 

biográfico em um contexto de dissolução dos ideais do Iluminismo, das utopias do 

universalismo e da ideia de história como progresso linear, o que alimenta o 

descentramento do sujeito e “a valorização dos ‘microrrelatos’, o deslocamento do 

ponto de mira onisciente e ordenador em benefício da pluralidade de vozes, da 

hibridização, da mistura irreverente de cânones, retóricas, paradigmas e estilos” (2010, 

7). Sem limitar a exposição da intimidade como um espaço da espetacularização, 

pensamos a intensificação das imagens e narrativas de si como um fenômeno que 

alimenta os desejos de ser e ver. Assim, também entendemos que as formas de 

compartilhar o sentido de uma experiência se exponenciaram, incorporando outras 

possibilidades de um itinerário existencial se concretizar, ao mesmo tempo em que a 

 
2 Segundo os relatos da diretora no documentário Elena – Memórias da Criação, as filmagens das 
entrevistas foram colhidas ao mesmo tempo em que realizava a montagem dos materiais de arquivo, de 
modo que essas etapas do processo se retroalimentavam. Fonte: 
https://www.youtube.com/watch?v=_QprO_AOUrI&t=470s Acesso 24.03.2019 
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própria narrativa o modifica, promovendo revelações e epifanias a partir do contato 

com outros sujeitos que tenham vivenciado os mesmos acontecimentos (Maluf 1999).  

Nesse sentido, Elena se compõe a partir de um gesto em que biográfico e 

autobiográfico se atravessam no modo como a cineasta lida com as fugidias imagens 

de sua irmã. Esse gesto de narrar começa, antes de tudo, no indivíduo que elabora para 

si mesmo a experiência, desdobrando-se, por sua vez, nos espaços públicos ou vivências 

terapêuticas e ritualísticas em que essas histórias, geralmente, são compartilhadas. 

Nesse artigo, pretende-se combinar um olhar antropológico sobre a narrativa 

autobiográfica a aspetos criativos e técnicos em torno do roteiro cinematográfico, a fim 

de lançar um olhar diverso e orgânico sobre algumas questões que atravessam o ofício 

do roteirista. Essas temáticas incluem, por exemplo, as potências e limitações do 

processo criativo (Maras 2009), as instâncias de autoria (Sayad 2008) e a possibilidade 

de construção do poético (Jahann 2015). Aqui, pretende-se compreender como essas 

instâncias da escrita de si e da escrita cinematográfica se atravessam, designando o 

documentário autobiográfico como um rito de passagem que permite ao sujeito 

elaborar, ao mesmo tempo, uma imagem de si e para si.  

 

Escrever a si como um ato de sentido 

As bases conceituais da autobiografia consistem na presença de um pacto de 

veracidade, na abordagem da vida individual, no relato retrospetivo da existência em 

primeira pessoa do singular e na identidade nominal entre narrador, autor e personagem. 

Originada, por sua vez, no século XIX, a palavra “autobiografia” designa outras 

dimensões desse desejo por compreender a representação do sujeito, quando os leitores 

começavam a buscar “por detrás da variedade e dos desvios das manifestações 

superficiais, o eu profundo do autor: do lirismo romântico à psicanálise, da crítica 

biográfica a la Sainte-Beuve3 a “Apostrophes”4” (Lejeune 2014, 260. Grifo no 

original). No desejo de consumir o “eu” alheio como uma forma das pessoas 

alimentarem suas próprias subjetividades, o gênero autobiográfico se concebe como 

 
3 Charles Augustin Sainte-Beuve foi um crítico literário francês que concebeu um método intitulado 
Critica Biográfica, em que as reflexões em torno de uma determinada obra literária atravessariam, a partir 
de elementos presentes em um texto, a vida e a obra do autor. Fonte: http://letraseespaco-
blog.tumblr.com/post/55956616959/cr%C3%ADtica-biogr%C3%A1fica Acesso em 25.03.2019 
4 Apostrophes: A Book of Tributes to Masters of Music é um livro escrito por Alfred Kreymborg e 
publicado em 1910, em que o autor compõe uma série de parágrafos poéticos dirigidos a vários grandes 
compositores da música clássica, como Antonín Dvořák, Edvard Grieg, Vincent d'Indy, Edward 
MacDowell, Claude Debussy e Richard Strauss. Fonte: 
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=nyp.33433056655222;view=1up;seq=11 Acesso em 25.03.2019 
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uma narrativa cuja forma deriva das memórias. Calligaris (1998) afirma que, por mais 

que as histórias de vida fossem comuns em períodos anteriores à Idade Moderna, a 

conceção da vida como uma história surgiu nesse período. Para ele, a forma da escrita 

autobiográfica surge, então, em um contexto em que o indivíduo concebe sua vida como 

uma história separada da comunidade a que pertence, o que o desvincularia da crença 

em um destino pré-determinado a ser cumprido.  

De acordo com Maluf (1999), explorar um olhar sobre as potências e significados 

do gesto de narrar atravessa duas dimensões da antropologia contemporânea: uma, que 

se refere à diversidade dos modos de contar histórias como um gesto que, 

paradoxalmente, universaliza a experiência humana; outra, do exercício de narrar como 

uma busca de sentido no encontro com o outro a partir do compartilhamento dessa 

experiência. A emergência dessas características no cinema acontece no campo do 

documentário e do cinema experimental, em que o interesse no gesto de criar uma 

imagem de si revela possibilidades formais que transformaram nossas relações com as 

escritas cinematográficas (Macdonald 2013). O interesse no gesto de criar uma imagem 

possível de si se desenvolve e se repensa no cinema documentário a partir de 

pesquisadores como Phillipe Lejeune (1989), Elizabeth Bruss (1980), Alain Bergala 

(1998), Jim Lane (2002), Alissa Lebow (2012) e Scott MacDonald (2013), teóricos com 

contribuições mais recentes a esse universo de estudos5. Se a emergência do 

autobiográfico no documentário revelou “uma matriz de possibilidades formais (com 

raízes na literatura autobiográfica assim como no formato clássico) que mudaram nossa 

atitude a respeito de como um documentário deve ser e soar” (Lane 2002, 4, tradução 

nossa)6, abre-se espaço para outras possibilidades de definição de sua experiência. 

Em Elena, a realização desse filme, de certa maneira, funciona como um espaço 

em que a diretora pode repetir a morte da irmã como uma simulação, como uma imagem 

em que ela usa a linguagem como forma de, finalmente, se desvincular da irmã e 

constituir sua própria trajetória. Esse desejo, por sua vez, alimenta a busca por 

 
5 Além das pesquisas de carreira desenvolvidas por esses autores, os pensamentos que relacionam o 
universo das autobiografias ao cinema documentário datam de encontros acadêmicos dedicados ao tema 
como os Recontres Cinéma et Autobiographie, realizados na França (1984 e 1998), na Bélgica (1986) ou 
publicações como a Revue Belge du Cinéma, que dedicou dois números - Boris Lehman: un cinéma de 
l'autobiographie (nº 13, 1985) e L'écriture du JE au cinema (nº 19, 1987) – e a La Faute à Rousseau, da 
APA (Association pour l'autobiographie et le Patrimoine Autobiographique), criada por Philippe 
Lejeune, com os números Autobiographie et Cinéma (n°22, 1999) e Cinéma et Autobiographie (nº 63, 
2013) - sobre o tema, por exemplo. 
6 No original: “an array of formal possibilities (with roots in literary autobiography as well as in 
documentar) that have changed our attitudes about what a documentary should look and sound like”. 
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estratégias narrativas e modos de escrita que atravessam o roteiro em seus aspetos 

práticos (Maras 2009), autorais (Sayad 2008) e poéticos (Johann 2015). A partir do 

cotejo de trechos do filme e de suas relações com as reflexões desses autores, busca-se 

compreender as especificidades narrativas que a escrita de si no cinema pode 

apresentar. 

 

A escrita do roteiro como um rito 

No filme de Petra Costa, a autobiografia funciona como um rito de passagem em 

que a diretora não somente conta os eventos que lhe sucederam, mas investe em uma 

operação para se tornar ela mesma. Considerando que as escritas de si precisam 

considerar a transformação do material bruto da experiência do sujeito em formas de 

palavras, ações e imagens, na linguagem cinematográfica, essa escrita acontece a partir 

da elaboração de um roteiro. Maras (2009) entende o roteiro como uma prática que se 

baseia em processos, técnicas e dispositivos organizados de modos distintos que podem 

culminar em possibilidades “não-normativas” de escrita – como a escrita com o som, 

com o movimento, com os corpos. Pelo modo como Costa articula seus modos de olhar 

os arquivos pessoais de Elena filmando a si mesma, a natureza da escrita a partir dessas 

memórias, arquivos e vestígios oferece lugar a um rito.  

Tomar o gesto desse olhar sobre o vestígio como um rito implica compreender 

que o exercício de falar “de si, de suas experiências pessoais singulares e íntimas em 

uma esfera coletiva constitui, com efeito, um aspecto essencial da afirmação de si e da 

demarcação simbólica de uma identidade individual e coletiva” (Maluf 1999, 74-75). 

Para Maras, o roteiro pode ser entendido como um mediador entre agentes, existente 

tanto em abordagens narrativas ou dramáticas clássicas ou em abordagens alternativas 

que aparecem no cinema experimental ou no documentário. No entanto, a autora 

também compreende que “o roteiro não é um 'objeto' em nenhum sentido direto: é uma 

prática e, como tal, baseia-se em um conjunto de processos, técnicas e dispositivos que 

podem ser arranjados de forma distinta em momentos diferentes”(2009, 11, tradução 

nossa)7. 

Essa forma de compreender o roteiro como prática nos ajuda a diversificar os 

exercícios que podem integrar esse processo de escrita: no caso de Elena, vasculhar 

 
7 No original: “screenplay is not an ‘object’ in any straightforward sense: it is a practice, and as such it 
draws on a set of processes, techniques and devices that get arranged differently at different times”. 
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esses rastros da irmã se compõe como um rito de luto e, ao mesmo tempo, oferece 

elementos sensíveis para constituir uma narrativa. Em algumas das imagens de vídeos 

filmadas por Elena, a cineasta aparece ainda bebê junto aos pais, que dançam com ela, 

e com a irmã, compondo borrões de uma vida em movimento. Ao se debruçar sobre os 

arquivos, Costa dispensa o teor de referência do arquivo pessoal como documento para 

libertar sua irmã de um corpo físico, registrando um tempo que se permite eternizar na 

imagem. 

“As primeiras imagens que eu acho de você são de quando você fez treze anos e 

ganhou essa câmera de presente”. Essa narração aparece em uma das cenas de Elena, 

em que as imagens de arquivo pessoal trazem uma Elena adolescente filmando a si 

mesma com uma câmera e registrando vários espaços da sua casa – um disco girando 

na vitrola, algas se movendo em um aquário e o pai dançando com a diretora ainda 

criança. A voz da diretora reorganiza essas imagens de um cotidiano banal a partir do 

olhar que somente ela poderia imprimir sobre aquele material. Nesse sentido, o roteiro 

se permite compreender como um dispositivo que constrói um conjunto de imagens, 

ações e discursos. Esse conjunto de elementos de um roteiro cinematográfico, como 

defende Maras, funciona para quem os pensamentos e práticas se fundem em 

habilidades e corpos, entendimentos sobre o ofício de criar filmes. Para ela, a “escrita 

de roteiros é, portanto, uma atividade em camadas, reunindo habilidades, desempenho, 

conceitos, experiências e histórias - indivíduos e grupos que se encontram e “sabem” a 

escrita de roteiros por meio dessas construções” (2009, 12, tradução nossa)8. Revelando 

um fascínio por essas imagens, Petra parece se encantar ao olhar a irmã e seu próprio 

lugar dentro delas, num amálgama que se transforma em arquivo no corpo e nos olhos.  

 

A autoria como uma invenção de (um) si 

Ao exibir uma autora que se mostra, ao mesmo tempo, objeto de sua história e 

resultado de uma transformação, o filme nos ajuda a pensar a autoria não como 

resultado de uma expressão de um artista, mas como uma operação de elaboração de si 

nos âmbitos individual, social e espiritual. Sayad  pensa na autoria como uma questão 

relevante nos estudos sobre criação, equilibrando-se entre um olhar formalista e 

estruturalista em torno do fazer e um sentido simbólico que “indica a presença de um 

 
8 No original: “Screenwriting is thus a layered activity, drawing together skills, performance, concepts, 
experiences and histories – individuals and groups encounter and ‘know’ screenwriting through these 
constructs”. 
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ser pensante que se expressa por meio do filme – o que, por sua vez, atribui ao trabalho 

um valor artístico” (2008, 28). Quando olha para si mesma e para a irmã no passado, a 

diretora combina as instâncias da pessoa e da roteirista para reelaborar momentos da 

própria história por meio de uma espécie de jogo, em que o processo de descoberta 

conduz à abertura e repetição do luto. O conceito de “autor”, na história do cinema, se 

configura social e historicamente a partir de uma visão estruturalista e formalista dos 

processos de criação, indiferente a contextos individuais e coletivos em que os artistas 

produzem. Para Sayad, a imagem “de um ‘artista’ que se ‘expressa’ é, em sua 

universalidade, não só romântica quanto indiferente a especificidades nacionais ou 

circunstanciais” (2008, 19). 

No caso de um documentário autobiográfico como Elena, as circunstâncias ao 

redor da produção mobilizam não somente a realização do filme, mas tornam a obra um 

rito de passagem que assume a forma de uma imagem a partir do desejo de estabelecer 

contato com o outro, para atingir o olhar do outro. Nesse processo de absorver a morte 

da irmã, Costa assume culpas e cria rituais que se configuram como o processo de 

elaboração do luto, visto que a “distância necessária para essa interpretação não é, 

assim, apenas temporal, mas também identitária” (Maluf 1999, 76). A composição do 

ritual nas sociedades arcaicas em que se deposita um defunto em um túmulo, de alguma 

forma, cria uma imagem que permanece na memória e na restauração da ordem no 

espaço social dos vivos. Nessa perceção antropológica sobre o rito, compreende-se que 

a “repetição da morte é um rito clássico de iniciação, um rite de passage, tal como em 

certas sociedades masculinas se repete cerimonialmente o nascimento através do ritual 

de aceitação e acolhimento” (Belting 2014, 197).  

Aqui, compreender o filme como um rito de passagem é essencial para entende-lo mais 

como processo/prática do que como resultado, o que, por sua vez, influencia nos modos 

de compreender a autoria. Quando partimos de um conceito romântico da autoria no 

cinema como uma ação “original” e “inédita”, os usos desse termo costumam alimentar 

o anseio de singularizar determinados sujeitos pensantes que se expressam por meio de 

um filme e imprimem nele um desejo e um valor artístico. Quando atritamos essas 

reflexões à experiência de Elena, acredita-se que, por mais esse ser pensante exista por 

trás da obra artística, também se evidencia uma relação entre a pessoa por trás das 

câmeras e aquela que está diante das lentes. Enquanto cria uma imagem de si mesma 

em torno do luto pela irmã, as instâncias entre a Petra pessoa e autora se combinam para 

construir um amálgama entre ambas. Nesse contexto, ser autor de uma imagem também 
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seria ser inventor de si, pois, ao nos narrar, não nos representamos nem nos tornamos 

um sujeito a partir da narrativa, mas, pelo contrário, nos simulamos. 

 

Sereias, Ofélias e poéticas na escrita do roteiro 

Nesse sentido, a narrativa funciona como uma elaboração poética de uma imagem 

de si, em que os elementos retomados pela autora-pessoa e reelaborados pela autora-

roteirista (cartas, imagens de arquivo, reencenações, entrevistas, narração em voice over 

etc.) funcionam como imagens que constroem sua própria história e a ela mesma. Para 

Johann, um dos elementos do ofício do roteirista consiste em “subverter os elementos 

que nos são dados pelos seus usos; que possamos ter a capacidade de habitar o vazio 

com propriedade, preenchendo-o com a imaginação” (2015, 91). Assim, para Costa, a 

narrativa autobiográfica parte da ausência e do vazio da irmã para preenche-los a partir 

de um rito de passagem que se sustenta na possibilidade da imaginação, de produzir 

imagens.  

Na elaboração dessa narrativa, traça-se um itinerário que atravessa os âmbitos 

individual, social e espiritual das experiências e “lhes dará um sentido e colocará o 

sujeito que conta em uma posição diferente do sujeito” (Maluf 1999, 77) – sujeito que 

se mostra, ao mesmo tempo, objeto de sua história e resultado de sua transformação. 

Para Johann, a conceção do poético no roteiro cinematográfico pode ser analisado a 

partir dos elementos que ganham outros contornos a partir do olhar do criador: “em 

relação aos elementos/objetos que, pelo olhar do roteirista, são transformados em usura 

e escapatória” (2015, 96). Em Elena, um desses elementos consiste na água, que 

atravessa diversos momentos da narrativa, por meio de figuras míticas (como a sereia) 

ou de personagens reconhecíveis (como a referência à Ofélia, de Hamlet).  

De algum modo, esse exercício de inventar modos de evitar as perdas que a morte 

provoca implica, de certo modo, de se cercar de suas imagens, de repetir sua imagem e 

transformar seus significados constantemente. Alimentar a repetição dessas pequenas 

imagens fortalece um desejo de evitar a imprevisibilidade da morte, criando memórias 

que compõem um sentido que lhe permite abrir e fechar os ciclos. 

 

Autobiográfico como imagem de uma busca de si 

“Nos dias que se seguiram, uma prima me disse que, se eu quisesse, eu podia 

continuar falando com você. E você estaria invisível, mas me escutaria. Faço isso: falo 

com você”. Para Petra, talvez o exercício de se amalgamar à irmã para criar uma 
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imagem possível de sua morte fosse o caminho possível para superar o luto, permitindo 

ao seu corpo o exercício de se movimentar no etéreo em que habita o espectro da irmã. 

Ao analisar Elena para pensar como os processos de criação de narrativas de si propõem 

questões em torno dos processos, poéticas e autorias na escrita cinematográfica, crê-se 

que o filme cristaliza um desejo de, ao invés de representar “objetivamente” uma 

imagem de si, imaginar a própria interioridade, permitindo-nos pensar em como, ao nos 

narrar, não nos representamos, mas nos simulamos. Petra Costa assume o 

autobiográfico como a própria imagem em processo que faz nascer o olhar sobre si 

mesma, atravessado por modos de lidar com as contradições em torno da duplicidade e 

da unicidade, do idêntico e do diferente, da vida e da morte, do visível e o do invisível. 
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ARE YOU RECORDING? A PRODUTORA ONLINE HITRECORD E A 

CRIAÇÃO CINEMÁTICA COLABORATIVA 

Marta Pinho Alves 1 

 

 

Resumo: O novo cenário digital origina efetivas transformações nas formas de 
elaboração e difusão cinemática, evidenciadas pela dilatação do número de 
participantes neste contexto e pelo aumento dos canais de circulação e exibição da obra 
fílmica. No entanto, embora se possa admitir que o modelo industrial dominante passa 
a ser alvo de alguns condicionamentos e que necessita de se adaptar às alterações que 
aparentam estar em conflito com os seus modos de operar habituais, é também notória 
a sua capacidade de se adequar ao novo contexto. 
Propõe-se, assim, que não ocorre uma substituição, mas antes que a indústria encontra 
forma de utilizar essas novas práticas, construindo negócios sustentados naquele que é 
considerado o ethos do trabalho em rede e apropriando e mobilizando o discurso que 
lhe é associado. As ideias de colaboração e de coautoria/coprodução passam a ser 
exploradas por um número crescente de empresas, com objetivos comerciais. Na 
sequência disso, as várias iniciativas, que são muitas vezes identificadas como 
motivadoras de uma alteração das relações de poder, significam antes uma migração 
das convencionais estruturas de produção e difusão de conteúdos para um novo 
contexto, onde continuam, no entanto, a exercer o seu papel habitual. A partir do labor 
e da estratégia discursiva da produtora colaborativa online HitRecord, a presente 
comunicação propõe-se entender o designado cinema colaborativo e os modelos de 
negócios e relações laborais que se lhe associam.  
Palavras-chave: Digitalização do Cinema; Cinema Colaborativo; HitRecord; Modelos 
de Negócio. 
Contacto: marta.alves@ese.ips.pt  
 

 

Introdução 

Um conjunto de discursos contemporâneos considera que novas formas de 

sociabilidade e de trabalho terão emergido a partir do advento da denominada web 2.0. 

De acordo com estes, a melhoria e alargamento das condições de acesso à internet, o 

desenvolvimento de plataformas online que permitem a conceção e partilha de 

conteúdos gerados pelo utilizador e as variadas, e cada vez mais simplificadas e menos 

 
1 Professora no Instituto Politécnico de Setúbal. Doutorada em Comunicação e Cultura pelo ICS-UL. 
Como temas de investigação privilegia o cinema contemporâneo na sua relação com a digitalização e as 
transformações nos modos de criação e difusão cinemática. É autora de múltiplas publicações dedicadas 
ao tema, de entre as quais se destaca o livro Cinema 2.0.  
 
Alves, Marta Pinho. 2022. “Are you recording? A produtora online HitRecord e a criação cinemática 
colaborativa”. In Atas do X Encontro Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete Marques e 
Marta Pinho Alves, 272-279. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 
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dispendiosas aplicações e aparelhos de registo e edição audiovisual, criaram a 

possibilidade de participação de um número muito vasto de indivíduos – um número 

inigualado em qualquer outro momento anterior – na definição e construção dos objetos 

que compõem o seu património cultural e artístico. Se no decurso dos anos 1990, e 

ainda durante alguns anos da década seguinte, a questão se colocou no acesso à rede – 

tornando célebre o debate acerca da “divisão digital” e das medidas a ser tomadas para 

diminuir o fosso entre os infoincluídos e os infoexcluídos – no momento presente, a 

reflexão parece situar-se na tentativa de equacionamento da distância entre aqueles que 

participam efetivamente na rede como criadores de conteúdos ou, pelo menos, como 

difusores e editores dos mesmos, e aqueles que mantêm com a informação veiculada na 

rede a mesma relação que tinham com os dados fornecidos pelos media tradicionais, a 

de meros recetores.  

Como a elaboração de conteúdos é efetuada na internet, mediante interações, 

partilhas e trocas, o trabalho que daí emerge é observado como resultante da cooperação 

entre os vários agentes e da conjugação dos seus contributos. Esta noção encerra a ideia 

de uma renovação do cenário económico e social da produção e circulação cultural e 

artística que tem vindo a ser entendida como resultando na constituição de um novo 

tipo de organização. Esta, na perspetiva de alguns, tem o poder de reformar o modelo 

capitalista convencional, substituindo-o pelo designado “capitalismo em rede” ou 

“capitalismo colaborativo”. 

As perspetivas que a se alude assumem que a dominação das indústrias culturais 

e dos media na definição e criação de conteúdos e dos seus fluxos, vigente durante o 

século XX, é agora questionada pela ação dos indivíduos em rede que, pressupõem, 

estão capacitados não só para lhe opor possibilidades mais consentâneas com os seus 

reais interesses e necessidades, mas também para atuar sobre aquelas, conduzindo-as, 

assim, à redefinição da sua oferta e da relação estabelecida com os destinatários.  

No âmbito deste anunciado novo modelo cultural, o consumidor de conteúdos 

passa a ser entendido como detentor de um papel híbrido, papel esse que resulta da 

combinação da sua anterior função exclusiva face à indústria, a de recetor, com a de 

produtor, esta última recentemente adquirida através das aplicações da web. Vários 

trabalhos académicos têm-se dedicado a analisar a dupla condição do utilizador das 

plataformas de conteúdos disponíveis na rede e as suas possibilidades de atuação 

simultânea como criador e recetor. Para a denominar foi recuperado o termo 

“prossumidor”, da autoria de Alvin Toffler, que aglutina os termos profissional ou 
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produtor e consumidor ou cunhados outros, tais como “youser”, “pro-am” ou o mais 

recorrentemente citado “produser”, que pretendem destacar o comportamento ativo dos 

indivíduos, substituindo o termo consumidor, habitualmente observado como referente 

a uma entidade passiva, pelo de utilizador.  

O cinema colaborativo é então algo que surge deste cenário, da possibilidade de 

reunião de esforços individuais através da web para a construção de um projeto comum. 

Estas possibilidades geram entusiasmo junto dos indivíduos comuns, de aspirantes a 

cineastas e de profissionais da área que não têm acesso ou têm acesso limitado às 

modalidades comerciais convencionais de produção, distribuição e exibição 

cinematográfica. Os objetivos para a sua aplicação são diversos.  

 

Projetos baseados na colaboração 

Alguns exemplos mostram a reunião de esforços para fazer algo que as pessoas 

envolvidas não tinham forma de conseguir individualmente. CollabFeature, um projeto 

coordenado pelo produtor e realizador Marty Shea, é um desses exemplos. Começou 

em 2008, quando um grupo de produtoras independentes de Nova Iorque decidiu 

encontrar uma forma de resolver o problema permanente de não ter dinheiro para 

concretizar projetos financeiramente ambiciosos. O seu primeiro trabalho foi o filme 

The Owner, sobre o percurso de uma mochila que atravessa 14 países em 5 continentes, 

um filme realizado por 25 realizadores que trabalharam em conjunto através da web.  

Man With a Movie Camera: The Global Remake, coordenado pela artista plástica 

Perry Bard, tem outros propósitos, fundamentalmente de ordem estética. O projeto, 

iniciado em 2007 e ainda em curso é descrito como “um vídeo participativo filmado 

por pessoas de todo o mundo que são convidadas a filmar imagens que interpretem o 

guião original do filme de Dziga Vertov e a fazer o upload dessas imagens para o 

website” (Bard 2007, tradução da autora).  

A indústria dos media procura também explorar estas possibilidades. Em 2010, o 

YouTube propôs aos seus utilizadores a construção de uma longa-metragem 

colaborativa. Esse projeto foi designado Life in a Day. A cada participante foi atribuída 

a tarefa de filmar um dia específico da sua vida e fazer o upload dessas imagens no 

canal do projeto na plataforma. O resultado foram mais de 8 mil contribuições e cerca 

de 4 mil horas de filmagem. A seleção do material resultou num filme de 90 minutos 

produzido pela produtora Scott Free e realizado por Kevin MacDonald. Este filme 

serviu vários objetivos para a empresa produtora. Foi usado para reforçar a ideia da 
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existência de uma comunidade YouTube e foi a sua primeira grande produção original 

no momento em que a empresa procurava mostrar que era capaz de criar material 

original e de qualidade.  

O cinema colaborativo também é usado como estratégia publicitária. As empresas 

Intel e Toshiba criaram um conjunto de projetos cinemáticos – começaram com uma 

websérie e passaram depois para o domínio do cinema – em que os fãs foram chamados 

a contribuir com pequenos segmentos. Estas experiência foram designadas por 

Hollywood Social. 

 

Novos negócios sustentados na ideia de colaboração em rede: o caso da HitRecord  

A produtora online HitRecord, que se constitui como objeto de análise principal 

deste artigo, representa uma nova tipologia de empresa que emerge do novo cenário.  

A HitRecord procura alicerçar o seu trabalho num modelo distinto do de outras 

produtoras, definindo-o como resultante de práticas colaborativas. As suas produções 

são elaboradas a partir do cruzamento e interação de múltiplas contribuições de 

indivíduos anónimos, ligados através do website. Este opera como o estúdio e ponto de 

encontro virtual dos participantes que criam conteúdos: “é o local para sermos criativos 

juntos”, anuncia-se aí.  

 

 
Imagem 1- Vídeo de apresentação da HitRecord disponível na página de abertura do website. 
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Na plataforma podem ser alojados materiais scripto, áudio ou visuais (fixos ou 

em movimento) ou ainda a combinação dos três, qualquer uma das possibilidades 

designada na gíria da produtora por records, ou seja, gravações. Estes materiais, após 

organizados e categorizados pela empresa, passam a fazer parte de uma vasta base de 

dados que serve para a elaboração das suas criações. Não são colocadas restrições em 

relação aos seus participantes potenciais, o espaço é declarado aberto a todos os 

internautas com aspirações artísticas que queiram incluir no mesmo a sua contribuição 

criativa. Apesar de sediado nos EUA, este admite inscrições de múltiplas partes do 

globo. 

Pessoas de todo o mundo ligadas à chamada comunidade HitRecord produzem 

diferentes tipos de trabalho artístico usando os seus próprios meios e disponibilizam-

nos no website. Esse trabalho pode ser usado para as produções da empresa. Quando 

um membro faz o upload do seu trabalho, aceita que qualquer outro membro da 

comunidade possa usá-lo para fazer outras peças. Quando um participante faz download 

desse material para criar uma peça, tem de aceitar explicitamente fazer upload de um 

novo trabalho. Nada do que é disponibilizado na plataforma pode ser apagado e todos 

os materiais, uma vez aí carregados, aceitam a empresa como sua coautora. 

Quando os contributos dos participantes são usados pela HitRecord num dos seus 

projetos comerciais a empresa afirma distribuir parte dos lucros. Contudo, como é 

possível ler no acordo assinado entre a HitRecord e os participantes inscritos, 50% dos 

lucros desses projetos é destinado à empresa e outra parte (determinada para cada 

projeto) é atribuída a Joseph Gordon Levitt, o mentor da produtora. Apenas uma 

pequena parte do dinheiro é de facto distribuída.   

 

Considerações finais 

Estas novas condições originam, como se pôde observar com os exemplos 

referidos, efetivas transformações nos modos convencionais de produção e difusão 

cinemática. As mesmas permitem a dilatação do número de participantes e o 

significativo aumento dos canais de circulação e exibição da obra fílmica. No entanto, 

embora se possa admitir que o modelo industrial dominante passa a ser alvo de alguns 

condicionamentos e que necessita de integrar alterações, que aparentam estar em 

conflito com os seus modos de operar habituais, é também notória a sua adaptabilidade 

ao novo cenário. Quer isto dizer que o modelo industrial não é alvo de uma substituição, 

mas antes, e de modo cada vez mais sistemático, encontra forma integrar as novas 
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práticas, construindo negócios sustentados naquele que é considerado o ethos do 

trabalho em rede e apropriando e mobilizando o discurso que lhe é associado. As ideias 

de colaboração e de coautoria/coprodução passam a ser exploradas por um número 

crescente de empresas, com objetivos comerciais. Na sequência disso, as várias 

iniciativas que são muitas vezes identificadas como motivadoras de uma alteração das 

relações de poder significam antes uma migração das convencionais estruturas de 

produção e difusão de conteúdos para um novo contexto, onde continuam a exercer o 

seu papel habitual.  

Pelo que foi dito, torna-se evidente que o novo cenário de colaboração em rede, 

em vez permitir a redistribuição do poder entre os vários indivíduos, gera o 

restabelecimento dos modelos convencionais de negócio, servindo como estratégia para 

a criação de empresas e para o aproveitamento, por parte das mesmas, de mão de obra 

barata ou mesmo gratuita. É isto mesmo que sugere Toby Miller quando afirma que as 

possibilidades apontadas pelo novo cenário “são domesticadas por processos que 

mercadorizam as relações livres entre os indivíduos” (2009, 435, tradução da autora). 

As indústrias dos media implementaram essas atividades nos seus modelos de negócio 

tirando partido da interpretação romântica da participação. 

As plataformas que surgem quotidianamente na web 2.0, alegadamente com o 

objetivo de explorar o potencial colaborativo dos indivíduos ligados em rede na 

concretização de objetos cinemáticos, são negócios que, ao contrário do que 

proclamam, não visam a liberdade criativa e a busca de alternativas aos circuitos 

convencionais de produção e circulação. A sua génese é antes motivada, dada a 

constatação da disponibilidade do trabalho dos participantes na rede, pela tentativa de 

aproveitamento e rentabilização dos recursos disponíveis. Para vários utilizadores, 

como salienta Dmytri Kleiner, “muitas vezes a propriedade não é relevante (...) ou é 

apenas um pequeno preço a pagar pela utilização das aplicações” (2010, 18, tradução 

da autora). Aqueles são atraídos para as novas plataformas porque “não têm acesso a 

meios alternativos de produção ou publicação dos conteúdos que produzem. A 

infraestrutura está amplamente disponível por pouco dinheiro, o conteúdo é gratuito e 

o custo do software é mínimo” (Kleiner, 2010, 18, tradução da autora). Assim, a web 

2.0, como afirma o mesmo autor, transforma-se num modelo de negócio de captura do 

valor criado pela comunidade (Kleiner 2010, 18). 

O valor produzido pelos utilizadores nas diversas plataformas é captado pelos 

investidores capitalistas. Na generalidade dos casos, o conteúdo com que contribuem 
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torna-se propriedade dos detentores do website. Como constata novamente Kleiner, este 

acesso facilitado, comparado com a tarefa tecnicamente complexa e dispendiosa que 

implicaria deter os próprios meios de produção de informação, “criou um proletariado 

pronto a alienar conteúdos/produzir trabalho para os novos infoproprietários da web 

2.0” (2010, 19, tradução da autora).  

Na mesma linha de reflexão, J. T. Caldwell refere que “o conteúdo gerado pelo 

utilizador transforma a multidão desorganizada num utilizador gerado pelo produtor” 

(2009, 165, tradução da autora). O mesmo investigador refere ainda que o ethos DIY 

deixa de funcionar como uma estratégia alternativa, para servir antes como uma “força 

de trabalho baseada em baixo investimento e outsourcing” (Caldwell 2009, 165, 

tradução da autora). Assim, determina Caldwell, o hive sourcing (como 

alternativamente o autor designa o crowdsourcing, por referência ao termo hive mind 

cunhado por Kevin Kelly) passa a assumir o mesmo papel que antes fora atribuído ao 

outsourcing, ou seja, é uma forma de permitir às empresas diminuir custos de produção 

com trabalhadores recorrendo à subcontratação mediante fontes externas e é ainda 

menos dispendioso (2009, 166). O autor conclui assim que, embora o crowdsourcing 

tenha sido pensado como benigno, conduz na realidade ao trabalho gratuito dos 

participantes nas redes que, não só têm magros benefícios, como não são organizados 

o suficiente para invocar leis laborais (2009, 167). 

Nas plataformas de conteúdos gerados pelo utilizador o trabalho produzido é 

imaterial e não há relações laborais definidas, mas esse trabalho é, de facto, uma fonte 

de valor para as empresas da web 2.0. As plataformas dependem deste tipo de trabalho, 

sem o qual não há conteúdos e não há lucro. J. T Caldwell sintetiza este cenário 

afirmando que a indústria atua no sentido de converter a multidão em “utilizadores 

gerados pelo produtor” e as estratégias DIY [do-it-yourself] – ou DIWO (do-it-with-

others) numa das suas forças de trabalho” (2011, 284, tradução da autora). É também 

neste sentido que Mark Andrejevic usa a expressão “trabalho gerado pelo utilizador” 

(2009, 406, tradução da autora). 

As mesmas empresas não só recorrem à atitude colaborativa como, regularmente, 

se utilizam da retórica benévola que a circunda. Através dessa retórica, que apela aos 

conceitos de participação e cooperação em rede, as empresas põem a colaboração ao 

serviço dos seus interesses financeiros e usam-na como forma de reduzir custos com 

recursos humanos ou como forma alternativa de levantamento de dados ou de 

promoção. Ao mesmo tempo, estas tentam convencer os seus potenciais 
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“colaboradores” de que lhes oferecem a possibilidade de participar num território que 

antes lhes era interdito e que valorizam o seu contributo individual para a construção 

de algo comum, contributo pelo qual serão recompensados. Ao aceitarem os contributos 

dos utilizadores que aí se inscrevem e disponibilizam livremente a sua produção, 

abdicando, na maioria das vezes, dos direitos sobre a mesma, munem-se de um 

manancial enorme de material que, embora de qualidade variável, lhes permite construir 

uma base de dados suficientemente vasta e diversa para sustentar as suas criações.  

Além disso, apesar de partilharem os créditos – e parte das receitas daí 

provenientes – com os participantes, ficam com a fatia mais significativa, o que lhes 

permite prosperar financeiramente e construir um portefólio. De facto, estas empresas, 

comparativamente às produtoras tradicionais, têm um custo muito mais reduzido, já́ que 

apenas têm de investir na manutenção da plataforma online, cujos custos são menores 

do que os associados a uma empresa física e ao trabalho de seleção e edição dos 

materiais. 
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A INSTABILIDADE DO UNIVERSO DIEGÉTICO: CÂNONE, REBOOT E 

SUBVERSÃO NOS FRANCHISES CINEMATOGRÁFICOS 

Francisco Merino1 

 

 

Resumo: O paradigma mediático contemporâneo postula um modelo de narrativa 
expansiva que parece encerrar uma contradição central. Por um lado, a transmediação, 
a valorização do narrative brand e a própria cultura de fãs estimulam o 
desenvolvimento de universos diegéticos coesos e em permanente expansão, assentes 
num cânone comum e distribuído por uma pluralidade de textos ou meios. O exemplo 
arquetípico desta tendência será o Universo Cinemático Marvel, mas podemos 
encontrar a mesma fidelidade a uma certa ideia de cânone em grande parte dos 
franchises contemporâneos e também em obras menos convencionais, como Twin 
Peaks. Por outro lado, esta tendência para inscrever propriedades e atributos estáveis 
ou canónicos num universo diegético é acompanhada por uma pulsão quase herética 
para a instabilidade e para a subversão. Procuraremos então identificar de que modo 
alguns destes universos diegéticos preservam ciosamente o seu mundo possível, em 
contraste com outros que se revelam mais favoráveis à subversão e à contradição. 
Tentaremos também perceber a forma como a atualização do cânone pode ser integrada 
na própria diegese e a relação desigual e até antagónica entre textos num mesmo 
universo diegético. 
Palavras-chave: Narrativa; Narrativa Transmediática; Franchise, Mundo Narrativo. 
Contacto: merino@ubi.pt 
 

 

O tema que aqui trazemos tem como ponto de partida o recente declínio na 

utilização do termo Narrativa Transmediática. Conforme concluiu recentemente o 

próprio Carlos Alberto Scolari um dos autores que mais se dedicou a esta matéria:  

 

“Considerando a evolução de conceitos muito semelhantes - 

como 'multimédia' - que surgiram nas décadas de 1980 e 1990, e 

levando em consideração os seus usos e abusos tanto no circuito 

académico como profissional, não seria muito surpreendente que o 

conceito acabasse por ser substituído por outras palavras novas.” 

(2019, 87, tradução do autor)  
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Não pretendemos elaborar ou analisar de forma exaustiva os motivos que 

conduziram à erosão deste conceito. A nossa análise irá incidir sobre uma série de 

blockbusters recentes e deriva da constatação de que o próprio processo de construção 

de mundos narrativos em permanente expansão, uma ideia especialmente cara no 

âmbito da Narrativa Transmediática, se afigura uma tarefa mais complexa do que 

previam inicialmente diversos autores, entre os quais o próprio Henry Jenkins (2006). 

Interessa, desde logo, distinguir franchising de mundo narrativo, uma vez que os 

dois termos são compatíveis e em alguns casos complementares, mas não são de todo 

sinónimos. Conceitos como mundo narrativo, universo diegético ou mundo da história, 

que utilizaremos como sinónimos, foram recuperados pela Filosofia Analítica a partir 

da teoria dos “mundos possíveis” de Leibniz e remetem claramente para os processos 

de representação. Um mundo narrativo configura um mundo possível, regulado por 

regras estabelecidas no próprio texto ou inferidas a partir da nossa realidade física. 

David Lewis abordou este conceito no âmbito da Lógica Semântica e este foi 

posteriormente adaptado para a Narratologia por autores como Dolezel (1998) e Marie-

Laure Ryan, que realça a sua importância na contemporaneidade: “A substituição de 

'narrativa' por 'mundo da história' reconhece a emergência do conceito de 'mundo' não 

apenas na narratologia, mas também no contexto cultural mais amplo” (2014, 1, 

tradução do autor).  

O mundo narrativo remete para o plano da história, ou seja, para a representação 

coerente das personagens, da cronologia das ações e das propriedades do Universo 

Diegético. O franchise, pelo contrário, tende a enfatizar os aspetos relacionados com o 

branding e com as propriedades identitárias de uma determinada marca narrativa 

transmediática, um tema amplamente explorado por Marha Kinder (1991). Quando 

estabelecemos um mundo possível da narrativa, que pode ou não ter um desvio 

significativo em relação ao nosso, este acolhe uma série de proposições narrativas 

coesas, sujeitas à lógica de continuidade e que postulam um cânone. Se Aquiles morreu 

em Troia numa determinada data, não pode reaparecer mais tarde na cronologia da 

história, a menos que a lógica do próprio sistema narrativo assim o permita. 

O franchising não se submete necessariamente a estes pressupostos e uma mesma 

personagem pode dar origem a diferentes mundos narrativos. As versões de Super-

homem, por exemplo, remetem claramente para as propriedades identitárias da marca, 

mas representam, pelo menos em termos macroproposicionais, mundos possíveis 

perfeitamente distintos. Embora a personagem preserve alguns atributos nucleares, e 



282 
 

que são indissociáveis da própria marca, as proposições narrativas produzidas num dos 

textos não se manifestam necessariamente nos restantes.  

 

1. Instabilidade dos mundos narrativos 

Começaremos então por identificar dois aspetos que parecem ser comuns a todos 

os géneros narrativos ou formatos e que contraiam largamente a tarefa de estabelecer 

mundos narrativos contínuos, coesos e canónicos que se distribuam por diferentes 

textos. Salientamos ainda que estes aspetos precedem largamente o advento dos 

formatos narrativos característicos da Era da Convergência Mediática e estão 

alicerçados em práticas transversais a todos os ecossistemas mediáticos.  

 

a) Atualização de significados  

É um fenómeno bastante abrangente e cujas origens se perdem no tempo. Todas 

as narrativas com períodos de produção e receção muito dilatados, por serem 

frequentemente repetidas, remediadas ou adaptadas, requerem a atualização 

permanente dos seus significados, sob pena perderem a sua relevância cultural. Um 

pouco como os Deuses de American Gods de Neil Gaiman, que definham quando já 

ninguém acredita neles.  

Uma das facetas mais evidentes desta atualização decorre da transportabilidade 

da história, uma ideia desenvolvida por Calude Bremond (1971), entre outros, e que 

presume que uma mesma história possa ser transportada para diferentes textos e meios, 

dando origem a novas narrativas. As adaptações e expansões de lendas e mitos são um 

exemplo paradigmático desta prática. Provêm da tradição oral, que, desde logo, tende a 

admitir a existência de versões muito contraditórias do mesmo mito, são depois fixados 

em textos literários e, por fim, adaptados a outros meios. Ao longo de todo este 

processo, a narrativa vai sendo atualizada e adequada às audiências de cada época. O 

Ciclo Arturiano, por exemplo, conheceu uma reconfiguração profunda ao longo dos 

séculos, do mito Celta original à conversão ao Cristianismo medieval e, mais tarde, ao 

ideário romântico do século XIX. As atuais versões cinematográficas remetem 

claramente para a genealogia do mito, tanto em termos narrativos como imagéticos, 

mas acrescentam-lhe novos significados.  

Outro aspeto desta atualização dos significados é a ressignificação dos próprios 

actantes.  O Joker de Jack Niholson, por exemplo reporta para o universo comic e para 

a comédia, o exagero, o barroco e a onomatopeia. É histriónico tanto em termos 
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diegéticos como estéticos.  Já o Joker Heath Ledger é muito mais contido e filia-se 

numa certa ideia de realismo que caraterizava o cinema de ação do início deste século.  

Por fim, o Joker de Joachim Phoenix é bastante mais sombrio e pretende funcionar 

como uma crítica à contemporaneidade e, consequentemente, à própria representação 

dos super-heróis nos media. Cada uma destas versões impõe então um mundo narrativo 

singular. O Joker de Leadger não matou os pais de Bruce Wayne, ao contrário dos 

outros dois, mas o Joker de Phoenix não é um capo de mafia ou sequer um gangster 

emergente. No plano marcoproposicional, estamos perante personagens distintas. Este 

género de atualização expõe a personagem como um significante com múltiplos 

significados, que variam consoante a época, as intenções dos autores e a interpretação 

dos recetores.  

A atualização da narrativa permite também a subversão do texto. Ou seja, o 

desenvolvimento de uma expansão narrativa que abrace o cânone, mas com o propósito 

declarado de produzir um discurso autónomo, com significados muito diferentes. Algo 

semelhante a uma profanação do mundo narrativo, mas de acordo com as regras 

configuradas pelo próprio cânone. A adaptação televisiva de Watchmen, por exemplo, 

inscreve-se no mesmo mundo narrativo possível da novela gráfica em que se inspira, 

mas apresenta um programa manifestamente dialógico. O texto fonte, o comic de Alan 

Moore, postulava uma certa ambiguidade ética e moral, mas a série faz exatamente o 

oposto, ao mesmo tempo que enfatiza aspetos que se encontravam ausentes na versão 

original, como é o caso do racismo. Dolezel (1998) já tinha demonstrado a expansão da 

narrativa através de um exemplo que é também manifestamente dialógico e subversivo: 

o romance Wide Sargasso Sea. Esta obra instala-se no mundo narrativo de Jane Eyre, 

escrito por Charlotte Brontë, mas desloca-se do texto fonte e oferece uma visão 

marcadamente pós-colonial, dando voz a uma personagem que é silenciada no romance 

original. 

Por fim, um dos aspetos que também pode impor a reconfiguração de mundos 

narrativos é o próprio recetor, na medida em que este se apropria da narrativa, 

acrescentando-lhe novos níveis de significação, que tanto podem entrar em diálogo 

como em oposição com o cânone. Uma das novidades do atual ecossistema mediático 

é o estabelecimento do utilizador como uma autoridade, uma espécie de guardião do 

cânone. Não nos iremos alongar muito acerca desta figura, uma vez que é difícil aferir 

com rigor o seu impacto no desenvolvimento da narrativa e, pelos menos nos casos em 

análise, a sua influência é mediada pelos autores. De qualquer forma, Henry Jenkins 
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(1992) tinha já sublinhado a importância contemporânea da cultura de fãs, e a 

participação do utilizador é mesmo um dos sete princípios que identifica na Narrativa 

Transmediática. 

 

b) Autor 

A figura do autor é também uma das principais responsáveis pela 

insustentabilidade dos mundos narrativos. A função autor foi já bastante foi 

problematizada e contestada pelo Estruturalismo tardio, nomeadamente por Michel 

Foucault e Roland Barthes, pelo que iremos apenas destacar o carácter disruptivo que 

esta figura pode adquirir no âmbito da narrativa expansiva. Interessa-nos, sobretudo, o 

modo como a figura do autor “permite ultrapassar as contradições que podem 

manifestar-se numa série de textos” (Foucault 2009, 53) ou, no caso dos mundos 

narrativos em expansão, pode resistir à continuidade e à coesão. 

A generalidade dos investigadores que se debruçaram sobre a narrativa 

transmediática reivindicava não só a emergência de um novo tipo de utilizador, capaz 

de interpretar pistas dispersas por diferentes meios para reconstruir o mundo da história, 

mas também a de um autor que ultrapassasse a lógica e os princípios formais da obra 

singular. Volvidos quase 20 anos desde que o termo transmedia se popularizou, é 

notório que este projeto não se concretizou na sua plenitude. Desde logo, o tipo de autor 

que se dedica a um mundo narrativo singular e que assume a função de guardião do seu 

cânone continua a ser uma figura relativamente rara. Não parece preconizar uma nova 

classe de autor, conforme Jenkins e outros profetizavam, mas antes configura uma 

abordagem muito específica à autoria, marcada por um ethos individual.  

O projeto de Isaac Asimov de unificar as suas duas grandes séries literárias 

inspirou constitui uma tendência bastante circunscrita e que só raramente foi repetida 

fora de alguns géneros muito específicos. O mesmo se poderá dizer em relação a George 

R. Martin, autor do mundo de The Game of Thrones, a William Faulkner, que construiu 

grande parte da sua obra em torno do county ficcional de Yoknapatawpha. Aliás, esta 

tendência continua ainda a ser sobretudo literária, privilegiada em géneros como a 

ficção científica ou a Alta Fantasia, e poucas vezes terá transbordado com o mesmo 

rigor para outros meios. 

No caso do cinema, a lógica da obra singular imperou quase inevitavelmente e 

parece estar vinculada aos próprios modelos de produção. O regresso do autor a um 

mundo narrativo não significa necessariamente a sua submissão aos rigores do cânone. 
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Tende a não existir um plano de expansão da narrativa e o desenvolvimento do universo 

diegético acaba por ser algo fortuito ou até oportunista. A personagem James Bond é o 

arquétipo desta tendência, uma vez que, até muito recentemente, evitava vínculos de 

continuidade entre os vários filmes, preservando apenas as propriedades e os atributos 

mais reconhecíveis da personagem e do mundo narrativo. 

A própria evolução do autor convida-o a alterar significativamente o 

enquadramento temático do mundo narrativo. Veja-se o caso de Francis Ford Coppola 

que, apesar de manter a coesão do mundo possível da família Corleone, decide, no 

terceiro filme da saga, atualizar o seu enfoque, afastando-se de uma espécie de herança 

partilhada da comunidade italo-americana ou mesmo da genealogia da máfia. Embora 

preserve ciosamente a cronologia do universo diegético, a ausência de uma estratégia 

de expansão narrativa permite que Coppola se distancie significativamente do 

enquadramento temático e até referencial das obras anteriores. 

Identificados alguns fatores disruptivos que contribuem para a insustentabilidade 

do mundo narrativo, passemos agora à análise de quatro casos distintos e que espelham 

bem a dificuldade em expandir universos diegéticos. 

 

2. Análise de Casos: Expansão, Sequela e Reboot 

Star Wars é o exemplo paradigmático de um mundo narrativo em expansão 

permanente e claramente transmediático. Ainda assim, Jenkins preferiu recorrer a 

Matrix para ilustrar o conceito de narrativa transmediática, e parecem existir motivos 

sólidos para esta opção. Na verdade, Star Wars tem uma relação bastante ambígua e 

contraditória com o seu próprio cânone. Por um lado, celebra-o constantemente e, pelo 

outro, promove ativamente a sua erosão. Ao longo dos anos, George Lucas foi 

hierarquizando os textos que compunham este mundo narrativo e, consequentemente, 

excluiu muitos deles do cânone. No entender de Lucas, os filmes deveriam ser 

encarados como a instância máxima e a fonte primária do cânone, cabendo a estes 

validar os textos que iam sendo adicionados ao mundo narrativo, o que conferiu uma 

enorme instabilidade a este universo diegético. A Disney levou este princípio ainda 

mais longe e, em termos práticos, retirou do cânone grande parte das obras que até então 

constituíam este mundo narrativo, impondo uma estratégia que parece contestar a 

própria lógica da narrativa transmediática, privilegiando a marca sobre o mundo 

narrativo.  
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A participação de diferentes realizadores veio também introduzir múltiplas 

perturbações na coesão do mundo narrativo, uma vez que cada um dos cineastas se 

apropria deste universo e expõe elementos narrativos que anteriormente eram 

contextuais e figuravam somente em diálogos expositivos ou que entram em 

contradição evidente com a cronologia já estabelecida.  

Twin Peaks distingue-se dos restantes casos que aqui abordaremos por possuir 

um autor inquestionável e com uma autoridade reconhecida, David Lynch. Este mundo 

narrativo expandiu-se em dois momentos chave: o lançamento da série no final dos anos 

90 e a sua nova versão em 2017. Inclui também livros, um filme, audiobooks e até um 

guia turístico, representando uma das primeiras experiências de narração 

transmediática.  

Mesmo neste caso, em que a figura tutelar do autor é ciosamente preservada, é 

possível encontrar inconsistências. Uma das mais assinaladas é precisamente o 

desaparecimento e posterior descoberta das páginas perdidas do diário de Laura Palmer. 

Embora este seja um motivo narrativo determinante, são apresentadas três versões 

distintas em diferentes textos, com a última destas a afrontar especialmente o cânone 

da narrativa. Curiosamente, um dos motivos apresentados para esta falha é o erro. A 

flexibilidade que o autor necessita para expandir o universo diegético é muitas vezes 

contrariada por uma narrativa extensa e com um cânone muito distribuído. Das duas 

uma: Lynch e Frost detetaram a contradição, mas privilegiaram a construção dramática 

da última temporada da série, ou não têm os recursos e as competências dos milhares 

de fãs que prontamente detetaram o equívoco. 

O Marvel Cinematic Universe (MCU) encontra-se agora na sua quarta fase e 

representa, muito provavelmente, a mais vasta experiência de articulação de diferentes 

filmes na produção de um universo diegético pretensamente coeso. Em vez de um autor 

singular que determina as condições em que o universo diegético se expande, temos 

uma figura mais difícil de definir, o produtor, que neste caso é uma entidade coletiva. 

Isto permitiu que a expansão do mundo narrativo adquirisse uma dimensão 

manifestamente estratégica, largamente assente na serialização, o que não sucede em 

nenhum dos outros casos estudados. Esta lógica de partilha autoral decorre então do 

próprio projeto, que foi pensado, desde logo, desta forma. Com quase trinta filmes e 

uma variedade de séries televisivas e novelas gráficas, dificilmente o MCU 

contemplaria qualquer coisa semelhante a um autor convencional. 
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Como é natural, a ausência de um autor que unifique os significados do mundo 

narrativo gera múltiplos problemas de coesão. O mais caricato de todos é o 

aparecimento, logo num dos primeiros filmes, das Infinity Stones, esquecidas num 

depósito do deus Odin, qua vão assumir mais tarde parte um papel preponderante em 

filmes subsequentes e que, simplesmente, não poderiam estar naquele local. Mas há 

diversas outras instâncias que colocam à prova a coesão e a continuidade deste universo 

diegético. Por exemplo, há personagens que se contradizem e que violam 

declaradamente a cronologia canónica, como sucede com o Homem-Aranha. Na 

prática, o próprio MCU já representava uma cisão, uma espécie de corruptela de um 

mundo narrativo com mais de cinco décadas de desenvolvimento, representado numa 

vasta panóplia de comics. Na prática, os filmes do MCU e os comics pertencem a 

multiversos distintos e não partilham o mesmo mundo narrativo possível.  

Batman, talvez o super-herói mais representado no cinema, é o exemplo 

paradigmático do reboot. Possui várias séries cinematográficas, que se estendem por 

diferentes décadas, e utiliza de forma recorrente esta estratégia para atualizar o próprio 

mundo narrativo. Como o próprio termo sugere, o reboot é um processo que pressupõe 

a reiniciação e reconstrução de um mundo narrativos, instituindo um novo mundo 

possível.  A personagem preserva uma série de propriedades reconhecidas, mas possui 

uma significação própria no âmbito da série em que é representada. Pode ativar 

propriedades adormecidas e que são nucleares em filmes anteriores, mas as obras mais 

antigas tendem a ser encaradas, sobretudo, como uma espécie de acervo ou arquivo, 

permanecendo latentes na nova versão, e podendo ou não ser ativadas 

Neste contexto, a figura do autor parece ter recuperado alguma da sua 

importância, uma vez que cada cineasta tende a moldar a sua série cinematográfica, 

estabelecendo um mundo possível da narrativa e criando uma unidade na ação. O termo 

série é especialmente apropriado em Tim Burton e, sobretudo em Christopher Nolan, 

que têm o propósito declarado de estabelecer uma unidade dramática e de sentido que 

unifique os vários filmes da série, ainda que cada um destes possua um significado 

autónomo. 

 

Conclusão 

A expansão de universos diegéticos na contemporaneidade espelha a sua relação 

ambígua tanto com a ideia de autor como com os próprios processos de narrativização. 
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Em alguns casos, o autor permanece como elemento unificador, noutros é 

substituído pela Função Produtor, mais preocupada com o branding do que com a 

coesão narrativa. A ideia da autoria partilhada, que tinha sido invocada por Henry 

Jenkins, aproxima estes franchises do modelo do contador de histórias, por mais 

paradoxal que isto possa parecer no contexto da cultura digital. Embora alguns autores 

preservem laços de continuidade com os restantes textos que compreendem o universo 

diegético, tendem também a querer deixar a sua marca no plano macroproposicional, 

enfermando a coesão. O utilizador, do qual não nos ocupámos muito neste texto, parece 

disputar também a autoridade do autor, constituindo-se numa instância que valida o 

cânone. Um especialista que produz conteúdos e, conforme vimos no caso de Twin 

Peaks, mas também de Star Wars, o seu conhecimento pode mesmo superar o dos 

autores. 

Por outro lado, a própria ideia de estabilidade cânone contraria a nossa 

experiência com narrativas, uma vez que os processos de ressignificação são intrínsecos 

à evolução de qualquer história e constituem uma condição essencial para a sua 

sobrevivência cultural. 
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